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5От  а в т о р а
Первый раз в Америку, и вообще за границу, я попал осенью 
восемьдесят девятого. С грохотом, прокатившимся на весь мир, 
рухнул железный занавес, и начался для нас совсем другой спек­
такль. Частная школа в Патни пригласила меня в качестве писа- 
теля-резидента (адреса, пароли, явки?) посочинять чего-нибудь 
на досуге и заодно почитать лекции. Совсем рядом, в Кавендише, 
Солженицын и где-то поблизости Саша Соколов, в Нью-Гемпшире 
Лосев, в Массачусетсе Бродский... А осень в Вермонте!
...это двадцать в тени, это солнце в крови, это Баэз 
с чуть подсевшим, пропетым 
на концертах протеста приятным контральто. Ни цента 
не берут за стоянку в Эдеме...
Ах, как же нас тогда, еще не распробовав, любили. О, пере­
стройка! О, Горбачев! В это блаженное время, не имея желаши 
сменить пол, я попробовал сменить язык. По примеру двух-трех 
предшественников. Сначала это были стишки, потом парочка рас­
сказов, а там дошло и до пьес.
Год спустя меня пригласили в международную писательскую 
программу в Айову. Два с половиной месяца праздника, который 
всегда с тобой. Что-то мы там все, не слишком напрягаясь, сочи­
няли. Я снял комнатку в Коралвилле, пригороде Айова Сити, и не 
сразу понял, что «попал в историю», только успевай записывать. 
То, что там происходило, очень напоминало масонскую ложу, 
и ощущение опасности не покидало ни на минуту. В общем, из 
этого родилась пьеса «Пропащий блюз». (В настоящее издание она 
вошла в переделанном виде и под новым названием — «Воинство 
Христово».) Пару лет спустя, во время премьеры в студенческом
театре университета Огайо, где я уже преподавал на постоянной 
основе, в антракте, в женском туалете, как мне потом донесла раз­
ведка, две дамы искренне недоумевали, где этот заезжий автор 
увидел в Америке таких, мягко говоря, странных персонажей.
В девяносто первом мы с женой и годовалой дочкой поеха­
ли в Америку на год... и сильно подзадержались. Преподавая 
в Огайо историю театра, я писал на досуге — еще, в виде исклю­
чения, на русском — тюремную фантазию об Оскаре Уайльде. 
А через какое-то время меня снова занесло в родные края, — 
в одну реку, если это Айова-ривер, можно запросто войти дваж­
ды, — в аспирантуру по драматургии. Там были написаны «Секс- 
капады». Накануне премьеры раздался ночной звонок: умер 
папа, и я полетел в Калининград. Тут будет уместно сказать, что 
мой папа, Эмиль Вайнштейн, был театральный режиссер, а мама, 
Ольга Таек, актриса в провинциальных театрах, где он работал 
главрежем. Словом, спектакль я увидел потом уже в записи. Дип­
ломной же моей работой стала вещица о Модильяни. Маргарет 
Этингер поставила «Моди» дерзко и с большой выдумкой.
А вскоре, в безнадежной попытке запоздало прокричать отцу 
вослед какие-то слова, я набормотал в полном затворничестве 
«Письма с того света».
Вот, собственно, и весь контекст моей тамошней жизни. Воз­
можно, кому-то он поможет прояснить какие-то сюжеты.
В то время Саша Журбин, с которым мы давно приятельство­
вали, жил в Нью-Йорке. А вот наши мюзиклы мы писали уже по 
возвращении в Москву. Но выросли они, конечно же, из той жиз­
ни, почему и вошли в этот том. Не думаю, что история шутника 
Нила Саймона, поместившего своих героев в украинской Кули- 
човке, и тем более притча Джорджа Оруэлла требует каких-то 




Т ю р е м н а я  ф а н т а з и я  в д в у х  а к т а х

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  
ОСКАР УАЙЛЬД, арестант.
ТОМ МАРТИН, надзиратель.
Место: Рэдингская тюрьма. 
Время: апрель-май 1897 года.
Чем достовернее факты, тем фантастичнее биография.
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АКТ ПЕРВЫЙ
Тюремная камера 4 x 2 .  Беленые стены. Обитая листо­
вым железом дверь с глазком. Дощатые нары, безукориз­
ненно застеленные тонким одеялом, с жесткой подуш­
кой в изголовье. Стол, табурет, ночной горшок. В углу  
железный умывальник с кувшином, над умывальни­
ком — привинченный к стене лист жести, заменяющий 
зеркало. Из застекленного окошка над дверью льется 
тусклый свет из коридора, едва ли  не более яркий, чем 
естественный свет, пробивающийся сквозь вентиляци­
онную решетку в глубокой нише.
Если бы не внешние события — прогулка, прием пищи, 
редкий гость, — само понятие времени можно было бы 
считать здесь упраздненным.
Все эти реальные приметы тюремного быта существу­
ют вусловном, замкнутом пространстве без входа и вы­
хода. И звуки, населяющие это пространство, одновре­
менноузнаваемы и фантастичны.
Сидя на нарах, арестант С 33, Оскар УАЙЛЬД, коротко 
стриженный, в куртке и штанах до колен с характер­
ными вертикальными стрелками, в полосатых гетрах 
и грубых башмаках, щиплет паклю из грубой веревки, 
вьющейся по полу бесконечной змеей, и бросает ошметки 
в мешок, дляудобства повешенный на табурете. Мешок, 
дневная норма, к вечернему чаю должен быть полон. 
Распорядок дня: в 6 подъем, уборка камеры, в 7 завтрак, 
часовая прогулка, затем выщипывание пакли с 8.30 до 
18.00 с коротким перерывом на обед, в 18 чай, в 19 от­
бой.
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Тюремный надзиратель, Том МАРТИН, неторопливо ест 
за столом принесенный из дому завтрак. Это низкорос­
лый небритый мужчина с опущенной головой, подчерки­
вающей сутулость и придающей его глазам, смотрящим 
исподлобья, оттенок мрачной враждебности.
Каждый занят своим делом и не обращает внимания на 
другого.
Без малого два года отсидки развили у  С 33 две маниа­
кальные привычки: он любит поправлять разложенные 
на столике в идеальном порядке предметы личной гиги­
ены, и он часами разговаривает вслух. Сначала может 
показаться, что он обращается к себе во втором лице, 
но на самом деле его адресат — лорд Альфред Дуглас, 
в узком кругу — Бози, молодой человек, в недавнем про­
шлом его близкий друг, которого Уайльд считает глав­
ным виновником своего несчастья.
УАЙЛЬД. Плачь... это единственное, что может спасти тебя. 
Стоит тебе найти для себя хоть одно ложное оправдание, 
как ты сразу же найдешь еще сотню и останешься в точ­
ности таким же, как и прежде. Твой недостаток был не 
в том, что ты слишком мало знал о жизни, а в том, что 
ты знал чересчур много. Тебя тянуло в сточную канаву, 
к обитающим там тварям. Я не знаю, где ты сейчас — 
в алжирской курильне, где мы испытывали на себе маги­
ческую силу гашиша, в Латинском ли квартале или, мо­
жет быть, в «Кафе Руаяль», где я имел несчастье впервые 
увидеть твоего отца, — неважно, мне достаточно пред­
ставить, как поворачивается ключ в замке, и в это мрач­
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ное подземелье входишь ты, юный греческий бог, мой 
несравненный Бози...
Они с любопытством, точно впервые, разглядывают  
друг друга. Затянувшееся молчание первым прерывает 
тюремщик.
МАРТИН. Я думал, вы толстый.
УАЙЛЬД (осторожно поправляет). Полный.
МАРТИН. Нуда.
УАЙЛЬД. Между «полным» и «толстым» такая же разница, 
как между «женщиной с легким характером» и «женщи­
ной легкого поведения».
Мартин смущен.
А, собственно, почему вы решили, что я, гм, толстый?
МАРТИН. Так, вроде, на картинках...
УАЙЛЬД. Карикатурах. Макс Бирбом мне сильно льстит: на 
епископский мой живот пока не тянет. (Поворачивает­
ся боком.) Что скажете?
МАРТИН (смеется). Да вроде нет.
УАЙЛЬД. Наверно, откуда смотреть. Сбоку, как вы... или 
снизу, как Макс.
МАРТИН. Друзья у вас, ничего не скажешь. Знаменитости!
УАЙЛЬД. Да, эту болезнь легко подцепить, но трудно выле­
чить.
МАРТИН. Вы говорите о?..
УАЙЛЬД. Славе. Заразная штука. Одно приятно: тот, кто за­
болел по твоей милости, наверняка не подаст на тебя 
в суд. По крайней мере вы, я надеюсь, этого не сделаете, 
сэр. Простите, не знаю вашего имени.
МАРТИН. Том Мартин. Новый надзиратель.
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УАЙЛЬД. Так вот, Мартин, сразу после Оксфорда я поклял­
ся, что буду знаменитым. Или хотя бы печально знаме­





УАЙЛЬД. Пройдут годы, а люди будут говорить: «Том Мар­
тин? А, это тот надзиратель, добрый человек, который 
скрасил дни в тюрьме Оскару Уайльду!» Том Мартин 
умер, да здравствует Том Мартин! Позвольте вас поздра­
вить с началом новой жизни. Я же сказал: слава — за­
разная штука.
МАРТИН (помрачнел). Вышутите.
УАЙЛЬД. Я никогда не шучу. Для шутки достаточно хорошо 
подвешенного языка. Другое дело — парадокс, игра ума. 
Нужно иметь кое-что здесь. (Показывает на голову.)
МАРТИН. Почему вы решили, что я добрый человек?
УАЙЛЬД. В Пентонвилле, куда меня привезли сразу после 
вынесения приговора, меня раздели донага и велели вы­
ложить на стол личные вещи. Среди них оказалось веч­
ное перо. Его прислала мне леди Рэндольф Черчилль. 
Это перо подарило миру, быть может, самую изящную 
комедию — «Как важно быть серьезным». «Глянь, какой 
он себе фитиль вставлял!» — сказал тюремщик. «Мы ему 
выдадим что-нибудь попроще!» — отозвался его напар­
ник.
Пауза.
Если меня в тюрьме чему-нибудь научили, так это распозна­
вать доброго человека.
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МАРТИН (сочувственно). Такому, как вы, сюда лучше не по­
падать.
УАЙЛЬД. Отчего ж! Тюрьма — это сама демократия: все 
страдают, независимо от чинов и регалий. Мне понадо­
бился шестьсот шестьдесят один день, почти два года не­
бытия, чтобы постичь эту истину.
МАРТИН. Красиво вы говорите! Я бы так не мог.
УАЙЛЬД (воодушевлен). Общество избегает тех, кого пока­
рало, как мы избегаем того, кому мы причинили зло. За­
чем платить по счетам? Проще, а главное дешевле, вы­
бросить человека, как порченое яблоко!
МАРТИН. Плевать они хотели на нашего брата. Жалованье 
вон задерживают! В Белфасте, там хоть все свои были, 
а здесь...
УАЙЛЬД. Вы ирландец?
МАРТИН (еще не остыл). Да уж не англичанин...
УАЙЛЬД. Всё, всё. (В сторону.) Если бы только можно было 
научить англичан разговаривать, а ирландцев слушать. 
(Мартину.)  Выходит, мы оба приговорены изъясняться 
на языке Шекспира.
МАРТИН. Да. Одно к одному!
УАЙЛЬД. В каком смысле?
МАРТИН. Так ведь я тоже... (Хмыкает.)
УАЙЛЬД. Что — тоже?
МАРТИН. Как и вы... (Водит по воздуху воображаемым пе­
ром.)
УАЙЛЬД. Неужели?
МАРТИН. Не верите? (Сосредоточился.) «Тебе, о Эрин, 




МАРТИН. Вот вы сразу догадались! Ну... а вообще?
Вопросительно смотрит на Уайльда. Тот молча кивает, 
что при желании можно истолковать и как похвалу.
В журнале им тоже понравилось, но у них была... э...
УАЙЛЬД. Другая ориентация.
МАРТИН. Откуда вы знаете?
УАЙЛЬД (бормочет). Для того, кто бросил поэзию, дорога 
одна — в тюрьму. Для того, кто не бросил, — тоже.
МАРТИН. Наши ни за что б не догадались... сам, дурак, объяс­
нил. К директору таскали. «Ты написал подстрекательские 
стихи?» — «Подружка моя, — говорю, — Эрин!» — «А мо­
жет, ИРА? Ты уверен, что не Ирландская Республиканская 
Армия — твоя подружка?» Короче, влип!
УАЙЛЬД. Исключили?
МАРТИН. Договорились. (Смотрит Уайльду в глаза.)
УАЙЛЬД (обращает в шутку). Почему нет. Доноси — лишь 
бы совесть не мучила. (Отворачивается к окну.) Кто 
сказал, что грех наказуем? Сказка для простаков! Нака­
зуема нерешительность, полугрех. Настоящий грех при­
водит общество в восхищение.
МАРТИН. Вы что-то сказали?
Уайльд то ли  забыл о Мартине, то ли  не слышал вопро­
са — он туговат на ухо.
Я тут принес бумагу... вы, кажется, просили. (Кладет на стол.) 
Если еще что надо, скажите.
Уайльд поворачивается, по его лицу текут слезы.
Что с вами?
УАЙЛЬД (лицом к окну). Полтора года назад, тринадцатого 
ноября, меня привезли сюда из Лондона. С двух часов до
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половины третьего я был выставлен на всеобщее обозре­
ние на центральной платформе Клафамской пересадоч­
ной станции — в наручниках и одежде каторжника. Я яв­
лял собой самое нелепое зрелище. Люди покатывались со 
смеху. С прибытием очередного поезда толпа разраста­
лась. Ее веселье было безгранично. Когда зеваки узнава­
ли, кто я такой, они закатывались еще больше. Полчаса 
я стоял под свинцовым ноябрьским дождем, осыпаемый 
оскорблениями толпы.
Мартин подходит и кладет руку ему на плечо. Уайльд 
поворачивается. В глазах— слезы благодарности.
С тех пор, как меня подвергли этому позору, я плачу каж­
дый день, в одно и то же время. Это не так трагично, как 
может показаться. Для тех, кто сидит в тюрьме, слезы — 
дело привычное. Если в тюрьме выпадает день, когда нет 
слез, это вовсе не значит, что у человека легко на сердце. 
Это значит, что сердце ожесточилось.
Уайльд берет вторую руку Мартина и прижимает к сво­
ему интимному месту. Он начинает дрожать. Выдернув 
руку, Мартин выхватывает дубинку и бьет Уайльда по 
голове. У арестанта закатываются глаза, и он неуклю­
же падает на пол. Несколько секунд он лежит без движе­
ния. Мартин окатывает его водой из кувшина. Уайльд 
стонет.
МАРТИН. Чувствую, мы поладим.
УАЙЛЬД (бормочет). Бози...
Надзиратель помогает ему доплестись до нар.
МАРТИН (рифмует). Bosie... beauxyeux...
УАЙЛЬД (показывает на сердце). Здесь болит.
МАРТИН. Вот так. (Укладывает его поудобнее.)
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УАЙЛЬД. Ты пойми: кто видит различие между душой и те­
лом, тот не имеет ни тела, ни души.
МАРТИН. Кто должен это понять? Бози?
УАЙЛЬД. Мой мучитель.
МАРТИН. Еще что? Что еще он должен понять?
УАЙЛЬД. Я не получил от тебя ни одной строчки... тогда я 
решил объяснить тебе...
МАРТИН. В письме? Вы пишете ему письмо?
УАЙЛЬД. ...мне грустно подумать, что когда-нибудь нена­
висть, горечь и презрение займут в моем сердце место, 
принадлежавшее некогда любви...
МАРТИН. Бумага на столе. Мистер Нельсон самолично про­
сматривает ваши сочинения.
УАЙЛЬД. Бози... (Заговаривается.)
МАРТИН (напевает). Bosie... beaux yeux... Depuis que je vous 
admire, je ne suis pas plus heureux...
Затемнение.
Спустя две недели. УАЙЛЬД лежит, скрючившись, на на­
рах. У него спазмы желудка. Его сдавленные стоны пере­
межаются отрывочными словами: «...никому не инте­
ресны... ну и убил бы... что тебе мешало?..» МАРТИН 
подходит к нарам, в нос ему ударяет тяжелый запах. 
Надзиратель поморщился, что не ускользнуло от вни­
мания арестанта, заставившего себя сесть.
УАЙЛЬД (с горечью). Иди, иди. Я знаю, ты не любишь, когда 
я болею.
МАРТИН (подает стакан воды). Держите. (На лад ониу  не­
го таблетки.) Выпейте две, быстрее подействует.
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Арестант недоверчиво берет таблетки, глотает.




УАЙЛЬД. Это твое письмо не идет у меня из головы.
Мартин ждет продолжения, и это придает Уайльду уве­
ренности.
Октябрь. Брайтон. «Гранд отель». Вспомнил? Только мы 
приехали, ты заболел ползучей лихорадкой. Я не отходил 
от тебя. Я выписал для тебя из Лондона виноград, потому 
что тебе не нравился тот, что подавали в отеле. Я убла­
жал тебя не только фруктами, цветами, подарками — 
всем, что можно купить за деньги, но и окружал заботой, 
нежностью, любовью — тем, что ни за какие деньги не 
купишь. Через четыре-пять дней ты выздоровел, и я снял 
квартиру чтобы закончить пьесу.
Мартин слушает, поглядывая на стол, где лежит стоп­
ка исписанных листов — казенная синеватая бумага, 
сложенная вчетверо и пронумерованная тюремной кан­
целярией.
УАЙЛЬД (продолжает). Ты, разумеется, поселяешься со 
мной. У меня открывается жар. Я заразился от тебя. Два 
дня ты даже не заходишь ко мне. Речь не о фруктах или цве­
тах — о самом необходимом. Все это время ты живешь на 
мой счет: разъезжаешь по городу обедаешь в «Гранд оте­
ле». Ко мне ты заходишь только за деньгами. Как-то ночью, 
измученный бессонницей и жаждой, я спускаюсь в гости­
ную — за графином с водой... и застаю тебя. Ты вернулся 
переодеться, но теперь... из-за меня... у тебя пропала вся­
22
кая охота веселиться, ты начинаешь грязно ругаться. С ди­
ким хохотом ты бросаешься на меня. Я в ужасе бегу вон 
и затворяюсь у себя в спальне. И это — накануне дня моего 
рождения! Я получил много поздравлений и среди них твое 
письмо. Оно заканчивалось словами: «Когда вы не на пье­
дестале, вы никому не интересны. В следующий раз, когда 
вы заболеете, я немедленно уеду». (Ложится ничком на 
нары. Последняя фраза, сказанная в подушку, звучит не­
разборчиво.) Бози, Бози... как ты мог это написать? 
Мартин подходит к столу, берет верхний листок.
МАРТИН (читает вслух). «Я получил много поздравлений 
и среди них твое письмо...» (Переводит взгляд на аре­
станта. Берет предыдущий листок, читает наугад.) 
«Я не отходил от тебя. Я выписал для тебя из Лондона ви­
ноград...» (Уайльду.) Вы, сэр, меня в свои дела не впу­
тывайте! (Размахивает листками.) Все я про вас знаю! 
И как вы безобразничали с дружками, и как похвалялись, 
какой вы су... со...
УАЙЛЬД (не поворачивая головы). Содомит.
МАРТИН. Вот-вот.
УАЙЛЬД. Или, точнее, сомдомит, как обозвал меня однаж­
ды твой высокообразованный родитель.
МАРТИН. Мой...
УАЙЛЬД. Прежде маркиз Квинсбери вербовал агентов, что­
бы те следили за каждым моим шагом. Теперь он подсы­
лает тебя, своего сына. Я польщен.
МАРТИН. Все сочиняете. А то мне больше делать нечего, как 
только шпионить за вами!
УАЙЛЬД. Знаешь, когда ты ударил меня в тот раз... я даже 
обрадовался. Правда. Своей дубинкой ты мне без слов
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дал понять, что ты это ты. Жестокий. Грубый. Ты ведь 
не задумываясь пырнул бы меня ножом в «Гранд отеле»? 
И нож на столе как раз лежал. Или у тебя был с собой 
револьвер? Почему ты не выстрелил, Бози? ах, ну да, ты 
предпочитаешь убивать меня постепенно.
МАРТИН. Послушайте, Уайльд...
УАЙЛЬД. Оскар, Бози.
МАРТИН. Послушайте... Оскар. Мне все равно, как вы меня 
называете, но вешать на меня чужие грехи — не надо. 
Своих хватает. У меня, между прочим, жена... (Сказал 
и сам удивился. Вдруг ударяет себя полбу.) Вот голова! 
О главном — забыл. Гости к вам!
УАЙЛЬД. Гости? Так ведь был уже в этом месяце день сви­
даний.
МАРТИН (темнит). Внеурочное.
Несмотря на тяжелую комплекцию, Уайльд в одно мгно­




МАРТИН (кивает). Миссис Уайльд.
Арестант сникает на глазах— нет, не этого посетите­




МАРТИН. Другой бы на его месте прыгал от радости, а он...
УАЙЛЬД. Что бы это она вдруг? Из Генуи в Англию?
МАРТИН. «Нас ничто не должно удивлять, кроме счастливых 
браков».
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УАЙЛЬД (поморщился). Ты прочел не лучшую из моих пьес. 
К тому же Констанция — женщина, стоящая внимания. 
Все пятнадцать лет нашего брака. Она одна или с деть­
ми?
МАРТИН. Одна.
УАЙЛЬД. Чего б я ни отдал, чтобы увидеть их!
МАРТИН. Да вы, сэр, идеальный муж.
УАЙЛЬД (отмахнулся от очередной цитаты). Если бы 
можно было вернуть прошлое, только двум женщинам 
без раздумий я предложил бы руку и сердце. Первую от­
личает редкое достоинство, вторая обладает прелестным 
голосом.
МАРТИН. Я их знаю, сэр?
УАЙЛЬД. Едва ли. Я говорю о королеве Виктории и Саре Бер­
нар.
МАРТИН. А как же... миссис Уайльд?
УАЙЛЬД. Миссис Уайльд понимает, что я величайший поэт 
Англии. Так что у нее хороший вкус. Ты ей сразу понра­
вился.
МАРТИН. Да?
УАЙЛЬД. Ты всех сумел очаровать. Мою жену. Моих сыно­
вей. Даже наш лабрадор был к тебе неравнодушен. Я раз­
гадал секрет твоей неотразимости. Ты любишь только 
самого себя. Ты словно отгораживаешься от всех сте­
ной и приглашаешь заглянуть через нее. Красота при­
тягивает. Равнодушная красота убивает. (Мартина уже 
нет рядом, но арестант этого даже не заметил.) Разве 
я мог устоять? Я, сделавший красоту всемирной религи­
ей! Странно ведут себя боги. Они доводят нас до гибели 
с помощью лучшего, что есть в нас. Если бы не моя при­
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вязанность к тебе, не плакал бы я сейчас в этом ужасном 
месте. Конечно, в наших отношениях я вижу не только 
перст Судьбы, но и поступь Рока... м-м-м... не только 
перст Судьбы, но и поступь Рока... Неплохо, совсем не­
плохо! Так его, Оскар!
Бросается к столу. Обмакнув ручку в чернильницу, вдох­
новенно пишет.
Пауза.
Из темноты возникает миссис УАЙЛЬД. Ее лицо скры­
то вуалью.
УАЙЛЬД. Констанция! (Закрывается руками, как женщи­
на, стыдящаяся своей одежды. После короткого заме­
шательства.) Платье — чудо. А каблуки! Вот спасение 
от стигийской грязи лондонских улиц!
Миссис Уайльд отворачивается — жалкий вид мужа дол­
жен быть ей тягостен. Арестант говорит и говорит, 
желая непринужденной болтовней сгладить неловкость. 
Возможно, ты со мной не согласишься, но наши женщины 
в кринолинах имеют пагубное пристрастие к корсетам: 
как иначе прикреплять нижние юбки, чтобы они не спол­
зали? Но кто сказал, что нижние юбки должны висеть на 
бедрах?
Миссис Уайльд поворачивается, ждет продолжения.
От плеч и только от плеч должны свисать все одежды! Уве­
ряю тебя: именно из слияния греческих принципов кра­
соты с немецкими принципами гигиены родится костюм 
будущего.
Повертев в руках разложенные на столе канцелярские 
принадлежности, Констанция отходит к окну. Она про- 
должаетупорно молчать.
26
Я виноват перед тобой. Перед тобой и детьми. (Автома­
тически раскладывает все в прежнем порядке.) Если я 
могу для вас что-нибудь сделать...
Констанция вытаскивает из-за корсета сложенную бу­
магу и протягивает мужу. Ему не надо разворачивать 
ее, чтобы догадаться о содержании.
Я сам хотел тебе предложить. Ты выбрала опекуном... мол­
чи, я сам... Адриана Хоупа? (Заглянул в бумагу. Улыба­
ется своей проницательности.) Что ж... твой кузен — 
человек старинного рода и прекрасной репутации. С ним 
Сирила и Вивиана, верю, ждет прекрасное... (Вдруг лицо  
его омрачается.) Как?! Они должны носить его фами­
лию? Разве без этого нельзя? (Сникает.) Да... я пони­
маю. Я обесчестил завещанное мне благородное имя. 
Я бросил его дуракам, чтобы они превратили его в сино­
ним глупости. За все надо платить! (Обмакивает ручку  
в чернильнииу и с мрачным наслаждением ставит на 
бумаге свою подпись. Какая-то новая мысль побужда­
ет его сделать шаг к жене.) Но и ты тоже! Не говори со 
мной, хорошо, но в этой малости ты мне не можешь отка­
зать! Даже смертник имеет право на последнее желание. 
Я хочу увидеть лицо... нет, не миссис Уайльд — Констан­
ции Ллойд. Моей маленькой Артемиды с тяжелой коп­
ной каштановых волос, заставлявших головку клониться 
набок, как цветущий подсолнух. Ты ведь позволишь мне 
проститься с моим... нашим... прошлым?
Подняв вуаль, открывает лицо Мартина. Оба хохочут.
МАРТИН (с выражением). Даже смертник имеет право на 
последнее желание!
УАЙЛЬД (задыхается). Артемида... ты ведь позволишь мне...
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МАРТИН. От плеч и только от плеч должны свисать все одеж­
ды! (Скинув туфли на каблуке, поворачивается спи­
ной, чтобы Уайльд помог ему расшнуровать корсет. 
Сам тем временем снимает шляпу, стягивает парик.) 
Ну что? Похоже?
УАЙЛЬД. Похоже? Вылитая Констанция! Как будто ты изу­
чил ее повадки!
МАРТИН. Заговорился я тут с вами. (Оставшись в формен­
ной одежде надзирателя, Мартин собирает в охапку 
маскарадный костюм и бросает в холщовый мешок, 
наполовину заполненный паклей.) Ну, я пошел? (Са­
дится к столу читать рукопись.) Начальник про вас 
спрашивал. Что вы да как.
УАЙЛЬД. Те, кого интересует поэт, равнодушны к поэзии.
МАРТИН. Про миссис Уайльд не забудете? (Хмыкнул.) Кто 
сказал, что нижние юбки должны висеть на бедрах! 
(С головой уш ел в чтение.)
УАЙЛЬД (поднял с пола цветную лент у со шляпы). В самом 
деле, что это она... из Генуи в Англию?
Затемнение.
После свидания с женой, которая сообщила арестанту 
о смерти его матери, он уже несколько дней находится 
в состоянии тяжелой депрессии, граничащей с помеша­
тельством. Запавшие глаза беспокойно бегают в орби­
тах. УАЙЛЬД сидит с ногами на нарах и бессмысленно 
повторяет имя матери. МАРТИН чистит медную бляху, 
изредка поглядывая на арестанта.
УАЙЛЬД. СперанцаСперанцаСперанцаСперанца. (Внима­
тельно разглядывает босые ступни — на пальцах от-
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спаивается кожа.) Витамины. Все правильно. Кожа. 
Кожа и зубы. (Сунул в рот большой палец, покивал.) 
Как ты мне говорила в детстве? «Тебе бы мою фигуру 
и отцовские зубы!» СперанцаСперанцаСперанца. Как ты 
сказала? «Да поможет ему тюрьма!» Твои последние сло­
ва. Констанция их хорошо запомнила. У Констанции от­




ГОЛОС НАДЗИРАТЕЛЯ. С 33! Обед!
Арестант, спрыгнув с нар, забирает поднос с едой: тол­
ченый маис с кусками сала, хлеб, водянистое какао. 
Уайльд по привычке добросовестно ест.
УАЙЛЬД. Я тоже хотел умереть. Поначалу. А чувствую себя 
лучше и лучше. В тюрьме здоровое тело омерзительно. 
А потом привык. Решил: буду жить. Буду заражать дру­
гих своей тоской, как проказой. Церковь осудила уны­
ние. А? Кому как не тебе, Сперанца, знать такие вещи! 
Из меня католик, как... Tristi fummo nell'aer dolce che dal 
sol s'allegra!
МАРТИН. Что вы сказали?
УАЙЛЬД. Божественный Дант. Всех, кто «был мрачен в день 
прекрасный», он отправлял в Ад. Вечные угрюмцы. Ле­
жат в мрачном болоте и стенают. (Жалобно.) Мама, 
он не написал мне в тюрьму ни строчки! Он отяготил 
каждый день моего заточения. Мой хлеб стал горьким 
и вода затхлой. Другие по крайней мере могут затаиться 
во тьме. Толстые стены защищают их от внешнего мира. 
А мне и здесь не было спасения от моих врагов! Лише­
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ние отцовских прав, повестки в суд, кредиторы. (Увидев 
в ложке мучного жучка, взрывается.) Я был символом 
культуры своего века! У меня был высокий дар, славное 
имя, дерзкий ум! Я сделал искусство философией и фило­
софию искусством! Что бы я ни говорил, каждое мое сло­
во повергало людей в изумление! Драма, роман, стихи — 
к чему я ни прикасался, все озарялось дотоле неведомой 
красотой!
МАРТИН. В карцер захотели?
УАЙЛЬД (понижая голос). Под моим пером истина и ложь 
обрели равное право на жизнь!
Скулит, как побитая собака. Д ля мужчины с ногой со­
рок шестого размера у  него неправдоподобно тонкий 
плач. Уставился на цветную шляпную ленту, которой 
он повязал запястье. Начинает торопливо ее развязы­
вать, но лишь еще туже затягивает узел, рвет ленту  
зубами.
Фигляр! Шут! Моя жена, больная, проделала весь путь из Ге­
нуи в Англию, чтобы самой сообщить об этой горчайшей 
потере... а ты заставил меня ломать здесь комедию, зная, 
как я любил мать, как я перед ней преклонялся! Она за­
вещала мне благородное имя... я обесчестил его. Выма­
рал в грязи. И все это ради тебя! О, если бы ты знал, как... 
как я тебя...
МАРТИН (кладет руку ему на плечо). Ну, ну.
УАЙЛЬД. «Слава, деньги — у меня было все, о чем другие 
мечтают!»




МАРТИН. «То есть сначала обманывали себя, а потом дру­
гих».
УАЙЛЬД. «Я был счастлив в браке...»
МАРТИН. «И как всякий женатый человек, получали счастье 
из рук тех, на ком вы не женились».
УАЙЛЬД. «Господи, чего бы я, кажется, ни отдал, чтобы вер­
нуть молодость. Восстановить все ее бесценные подроб­
ности... каждое золотое мгновение...»
МАРТИН. Да, Оскар, да! «Разве давать точное описание того, 
чего никогда не было, не есть достойное занятие для 
историка и всякого культурного человека?»
УАЙЛЬД. «Чего никогда не было». Что же было?
МАРТИН. Был отец. Сэр Уильям. Дублинский хирург, специ­
алист по глазным и ушным болезням, который просла­
вился тем, что овладел своей пациенткой, дав ей наркоз. 
Была мать. Леди Уайльд. Сперанца. Восторженная Спе- 
ранца, писавшая патриотические стихи и одевавшая ма­
ленького Оскара как девочку. Не здесь ли следует искать 
корни будущего «отклонения от нормы»?
УАЙЛЬД. «Отклонение от нормы в сфере страсти стало для 
меня тем же, чем был парадокс в сфере мысли».
МАРТИН. Вот-вот. Еще был фатовской наряд денди, над ко­
торым потешались лондонские газеты. И была скандаль­
ная история в американской прессе, когда заезжий эстет 
за один вечер спустил весь свой лекционный гонорар.
УАЙЛЬД. В полиции мне сказали: это известный шулер.
МАРТИН. «Известный» — существенное дополнение. Това­
рищи по Оксфорду, с которыми студента Уайльда свя­
зывала нежная «дружба», принадлежали к известным 
английским фамилиям. Так. Не упустить бы чего из на­
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шей «золотой молодости». Притоны в Сохо. Номера в Па­
риже. И, разумеется, стихи... «Дом блудницы»... я забыл 
добавить «знаменитые». Стихи, написанные по горячим 
следам небольшого приключения. И как следствие — си­
филис, не так ли?
УАЙЛЬД. Я его быстро залечил!
МАРТИН. Вы его быстро залечили. Но через несколько лет, 
уже будучи женатым, с ужасом поняли, что болезнь дала 
рецидив. Не оттого ли вы жили в постоянном страхе за 
сыновей? И не это ли побудило вас прекратить близость 
с женой?
УАЙЛЬД. У нее... она сама...
МАРТИН. Сама. Ну конечно. Что это вы, Оскар, все время 
прикрываете рукой рот?
УАЙЛЬД. Я...
МАРТИН. Плохие зубы? Не вы один страдаете. Дружеский со­
вет: не полощите рот ртутью. Не знаю, помогает ли ртуть 
при сифилисе, но что от нее разрушаются зубы — факт.
УАЙЛЬД (спохватился). Откуда ты все знаешь? Про сифи­
лис, про жену, про...
ЗЫЧНЫЙ ГОЛОС В КОРИДОРЕ. Семь часов! Отбой! Отбой! 
Арестант вытягивается на нарах.
МАРТИН. Вот именно? Откуда?
И сразу гаснет свет.
УАЙЛЬД пишет свою тюремную исповедь. МАРТИН рас­
тянулся на нарах, положив руки под голову.
УАЙЛЬД. Ты отнял у меня воспоминания. Все, что в них было 
чистого и святого, ты выпачкал грязью или осквернил. 
О моем будущем ты тоже позаботился: до конца дней
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меня ждут насмешки и презрение. Одного ты у меня не 
можешь отнять — моих страданий.
МАРТИН (словно ждал этого слова). Страданий?
УАЙЛЬД. Тебе странно это слышать, но для таких, как я, 
страдание есть способ существования. Может быть, 
единственный способ осознать, что мы еще живы. Моя 
жизнь была Симфонией Страдания.
МАРТИН. И чем же эта симфония разрешится?
УАЙЛЬД. Для меня — прощением, для тебя...
Мартин смеется счастливым смехом.
Ты слишком испорчен, чтобы принять идею искупления. Го­
ворю искренне: я не хочу выйти из тюрьмы с сердцем, 
отягощенным обидой на тебя и на весь мир. Мне будет не 
трудно простить тебя... если ты нуждаешься в прощении.
МАРТИН. Я? В прощении?
УАЙЛЬД. Ты ворвался в жизнь, которая была тебе не по мер­
ке. Не зря ты часто хвалился, что я не имел на тебя влия­
ния. А на что я мог влиять? Твой ум был неразвит. Во­
ображение мертво. Сердце твое еще не родилось. Среди 
людей, чьи пути пересекались с моим, ты был единствен­
ным, на кого я не мог оказать никакого влияния — ни 
хорошего, ни дурного. И надо было такому случиться, 
чтобы ты — именно ты — завладел моим талантом, моей 
волей, моим состоянием. Я подчинился, я шел слепо, как 
вол идет на убой.
МАРТИН. Оставим пока талант в стороне. Когда мы позна­
комились, мне был двадцать один год, вам — тридцать 
семь. И вы продолжаете утверждать, что я влиял на вас? 
Не повторите ваших слов в обществе, если не хотите 
быть осмеянным.
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УАЙЛЬД. Да! Звучит нелепо, но это так. Все эти ссоры, ко­
торые были тебе почти физически необходимы, твоя ма­
ния писать гнусные письма, твои припадки внезапного 
бешенства... это была победа мелкой натуры над более 
глубокой. Пример тирании слабого над сильным — «той 
единственной тирании», как я писал в одной пьесе, кото­
рую «свергнуть невозможно».
МАРТИН. Приберегите ваши парадоксы для пьес — стоит 
ли превращать жизнь в салонную комедию? Поговорим 
лучше о том, как я завладел вашим состоянием.
УАЙЛЬД. Изволь. Как всякий сентиментальный человек, ты 
позволял себе роскошь чувствовать, не платя за это. Да 
и могло ли двухсот пятидесяти фунтов в год, которые, за 
вычетом твоих оксфордских долгов, выдавал тебе отец, 
хватить при твоих запросах? Обеды в «Савойе» с про­
зрачным черепаховым супом и ароматными дроздами, 
обернутыми листьями сицилийского винограда, с шам­
панским темно-янтарного цвета, которое наливалось на 
донышко больших фужеров... кажется, ты предпочитал 
«Дагонэ» 1880 года? Ужины «У Виллиса» с особой сер­
вировкой и вином марки Перье-Жуэ, которое подавали 
только нам, с дивными паштетами, присланными пря­
мо из Страсбурга.. За все должен был расплачиваться 
я. И даже за прелестные запонки — четыре серебристо­
туманных лунных камня в форме сердец в оправе из че­
редующихся рубинов и брильянтов — я сам придумал 
эту оправу и заказал у Генри Льюиса этот маленький по­
дарок для тебя, чтобы отметить успех моей второй ко­
медии, — за них я тоже должен буду расплатиться, когда 
меня выпустят отсюда. Ты тянул и тянул из меня... Жить
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за чужой счет — вот секрет твоей вечной молодости! 
Только за восемь дней в Париже я истратил на тебя и 
твоего слугу-итальянца почти сто пятьдесят фунтов!
МАРТИН (в сторону). Сам при этом питаясь сушеными куз­
нечиками.
УАЙЛЬД. Одному Пайяру было выдано восемьдесят пять!
МАРТИН (в сторону). Поэзия бухгалтерии... стихия Уайль­
да!
УАЙЛЬД. Ты хочешь возразить?
МАРТИН. Нет, сэр. Только напомнить вам ваш собственный 
каламбур: «Впавшему в бедность остается утешать себя 
излишествами». Хотя мой кошелек был постоянно к ва­
шим услугам, вам было все мало. Даже гриву свою вы 
подстригли, чтобы вас приняли за светского льва. Не зря 
вам так нравился Бальзак с его претензиями на аристо­
кратизм. Принадлежи вы действительно к высшему све­
ту, вы бы знали, что наши, гм, «лукулловы пиры» в «Са­
войе» или «У Виллиса» мало чем отличались от обычного 
обеда в клубе средней руки.
УАЙЛЬД (пишет). В какой бессмысленный тупик зашла 
моя жизнь, если мне, всемирно известному человеку, 
приходится тайком бежать из Англии, чтобы избавиться 
от дружбы совершенно для меня губительной! Ведь ты 
знал, что значит для меня мое Искусство! Что оно — ис­
тинная моя страсть, та любовь, перед которой все другие 
увлечения, словно болотная жижа — перед красным ви­
ном, или ничтожный светляк на болоте — перед волшеб­
ным фонарем Луны!
МАРТИН. Знакомый образ. Вы не находите, что в моем со­
нете он звучал лучше?
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УАЙЛЬД (пишет). Но твоя ненависть к отцу затмевала твою 
любовь ко мне. «Никто не смеет мне указывать, с кем 
мне водить знакомство!» — кричал ты с перекошенным 
лицом. Упрятать отца за решетку — это стало твоей на­
вязчивой идеей. Что ж, ненависть даровала тебе все, что 
ты желал. Два дня ты просидел на почетном месте, рядом 
со стражей, наслаждаясь видом своего отца на скамье 
подсудимых. А на третий день на его месте оказался я. 
Вы оба бросали кости, поставив на мою душу. Проиграл 
ты — расплачиваюсь, как всегда, я. (Поднял голову.)  Так 
должно было случиться. Отсутствие фантазии — вот по- 
истине роковой изъян твоего характера.
МАРТИН. Отсутствие здравого смысла — самая яркая при­
мета вашего стиля. Вчера вы пели поэту дифирамбы, зав­
тра отказываете ему в воображении.
УАЙЛЬД. Твоим стихам всегда не хватало косноязычия.
МАРТИН. Чего им не хватало?
УАЙЛЬД. Бог, как и все художники, косноязычен. Я не хочу 
сказать, что у тебя совсем не было удач, но, глядя на 
твои удачи, вспоминаешь курицу, просидевшую весь 
день на яйцах. (Цитирует по памят и.) «И меч, каза­
лось, разрубивший цепь, на самом деле лишь упрочил 
крепь!»
МАРТИН. Совсем не плохо.
УАЙЛЬД. А вдумаешься — глупость.
МАРТИН. С каких пор поэзия стала претендовать на боль­
шее?
УАЙЛЬД. Самая твоя большая удача — красота молодо­
сти. (Подходит к окну.)  Когда Лайонел Джонсон впер­
вые привез тебя на Тайт-стрит... в начале июля... я рас­
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порядился, чтобы нам подали чай в кабинете. Ты стоял 
спиной, вертя в руках изящную безделицу... вдруг ты 
повернулся, чтобы спросить совета по поводу какой-то 
строчки... ты сочинял один из своих сонетов... и я тог­
да подумал: «Не чудо ли, что эти розовые лепестки губ 
созданы равно для нежной музыки и страстных поцелу­
ев?» Потом я, кажется, написал это тебе в письме. (Он не 
только знает, что было такое письмо, но и помнит его, 
как и все, что вышло из-под его пера, почти дословно.) 
«Во времена греков ты был Гиацинтом, которого Апол­
лон любил так безумно».
МАРТИН (встает с нар). Гиацинтом...
УАЙЛЬД. Вспомни, как ты прислал мне на суд свои юноше­
ские стихи. Я отвечаю тебе очень доброжелательно, с фан­
тастическими литературными гиперболами. Я сравниваю 
тебя то с Ганимедом, то с Нарциссом.
МАРТИН. Нарциссом...
УАЙЛЬД. И что же? Из твоих рук письмо попадает к твоему 
ничтожному приятелю, от него — к шайке шантажистов. 
Копии рассылаются по всему Лондону. Моим друзьям. 
Директору театра, где ставится моя пьеса...
Мартин его не слушает. Он проводит пальцами по свое- 
мулииу, словно пытаясь на ошупь убедиться в правоте 
слов Уайльда о «красоте молодости».
Общество возбуждено. Твой отец объявляет мое письмо 
преступной попыткой развратить Невинность. В конце 
концов оно становится частью уголовного обвинения... 
и вот я здесь. Послание, своей строгой торжественно­
стью похожее на сонет Шекспира или античный мрамор, 
захватано грязными пальцами, превращено в бульвар­
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ный листок! Так осквернялось все, что имело своим адре­
сатом лорда Дугласа. Тебя, Бози.
Мартин разглядывает себя в зеркале, неодобрительно 
качая головой. Наливает воду из кувшина, намыливает 
многодневную щетину, берет Уайлъдову бритву.
Ничего удивительного. В основе любого содружества — об­
щие интересы. У людей различного культурного уровня 
они бывают самого низменного свойства. Мы с тобой 
встречались в грязи, на самом дне, и какой бы обольсти­
тельной ни была единственная тема, к которой своди­
лись все твои разговоры, она мне скоро стала приедать­
ся. Мне было смертельно скучно, но я терпел и это, как 
терпел твое пристрастие к мюзик-холлам и дешевому ак­
терству, это была та высокая цена, которую надо платить 
за дружбу с тобой.
Несколько секунд смотрит, как Мартин бреется.
(С горечью.) Нам с тобой выпали разные жребии. Тебе в удел 
достались свобода, наслаждения, сладкая жизнь — а ведь 
ты этого недостоин. Мне выпали на долю публичное бес­
честье, тюрьма, разоренье — хотя я этого не заслужил. 
Помнишь, я говорил, что с улыбкой встречу трагедию, 
если она посетит меня в пурпурном плаще и маске Неме­
зиды? Наше время, увы, рядится в одежды фарса, всему 
придавая оттенок шутовства. В моей трагедии все было 
вульгарно, отвратительно. Паяц страдания!
МАРТИН. Ну вот, порезался!
УАЙЛЬД (глядит в зеркало через плечо Мартина). Но раз­
ве не из страдания создана Вселенная? Разве дети и звез­







Склонясь над раковиной, Мартин намыливает давно не 
мытую шевелюру. Уайльд поливает из кувшина. 
УАЙЛЬД. Грех и страдание — в этом есть нечто святое.
Мартин удивленно поднимает мокрую голову.
Да, Христос любил грешника! В нем он увидел прообраз че­
ловеческого совершенства. Гм. Опасная идея. Все вели­
кие идеи опасны.
Мартин вытирает голову. Уайльд следит за ним в зер­
кале: вдруг обнаружилось, что Мартин молод и хорош 
собой и как будто даже выше ростом.
Ни разу не написать мне! Ты должен был написать мне 
сюда, вместо того чтобы без разрешения публиковать 
мои письма или без спросу посвящать мне стихи. 
МАРТИН. Сэр...
УАЙЛЬД (перебивает). Я должен обладать тобой как суще­
ством божественным...
МАРТИН (пятится к двери). Оскар!
УАЙЛЬД. Я не могу без тебя жить. Я думаю о тебе с утра до 
вечера. Я тоскую по твоей стати, по очарованию юности, 
по блеску ума, играющего как сталь клинка. По твоей 
причудливой фантазии с ее внезапными, как у ласточки, 
полетами то к луне, то к солнцу...
Мартин слепо тычет ключом в замочную скважину. 
Взгляд Уайльда прикован к зеркалу— там он видит зла­
токудрого Бози.
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Но больше всего — просто по тебе. Если что-то способно 
утешить меня здесь, так это слова нашей лондонской 
пифии с Мортимер-стрит... что твоя жизнь всегда будет 
идти рука об руку с моей... мой дорогой, мой прекрасный 
мальчик. (Он наклоняется и целует свое отражение.) 
Затемнение.
АКТ ВТОРОЙ
Раннее утро. Лязг железа, тяжелые шаги, голоса. Идет 
проверка камер — с этого начинается день в тюрьме. 
Опустившись на колени, УАЙЛЬД драит мокрой тряп­
кой цементный пол. МАРТИН слушает в телефонную 
трубку указания начальства, изредка вставляя: «да, 
сэр» или «нет, сэр». Протерев стол той же тряпкой, 
арестант раскладывает письменные принадлежно­
сти в единственно возможном порядке. То, что в на­
чале срока казалось ему рутинной тупостью, теперь 
удовлетворяет его эстетическое чувство своей целе­
сообразностью. Последние штрихи — стул немножко 
выдвинуть, ночной горшок задвинуть под нары — и все 
готово к инспекции.
МАРТИН (повесив трубку). Заключенный Ее Величества ко­
ролевской тюрьмы Рэдинг — С 33!
УАЙЛЬД. Камера к утренней проверке готова!
Мартин прохаживается взад-вперед, похлопывая себя 
по ляжке рукописью Уайльда. Арестант стоит навы­
тяжку.
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МАРТИН. Виноват, сэр. Извините, что потревожил. Такая 
честь... всемирно известный писатель! Надолго в наши 
края?
Арестант озадаченно молчит.
Даже не знаю, куда вас перевести. Все лучшие номера разо­
брали. Разве... к Байрону? (Заглянул под стол.) Нет, 
к Байрону вы не пойдете. «Байрон — символическая фигу­
ра, но он отразил лишь страсти своего века и пресыщение 
страстями. Во мне же нашло свое отражение нечто более 
благородное и не столь преходящее». (Помахал в возду­
хе рукописью.) Или к Шекспиру? Уж простите вы ему это 
«избитое место об искусстве, держащем зеркало перед 
природой», а? Понял. Шекспир — отпадает. К французам! 
Мопассан? «В трагедиях смешон, в комедиях вызывает сле­
зы». Золя? «Скучновато туп». (Положил рукопись на стол. 
Прощупывает матрас.) Верлен! Против Верлена вы ведь 
ничего не имеете? Стоп... он вроде свое отсидел. Точно, от­
сидел! (Прощупывает подушку.)  И, что интересно, по той 
же статье. Беда. Ума не приложу, с кем вас посадить, чтоб 
не скучали. Данте к вам сам не пойдет. Видели бы вы это­
го мафиози! Живет под домашним арестом с этой... вы ее 
знаете... на собственной вилле. (Проверяет, нет ли  тай­
ника за зеркалом.) Верите, запоем читал. Убойная вещь. 
Я, сэр, ни одной вашей строчки не пропускаю. Рассказы, 
пьесы, статьи. Племянник мой узнал, что вы у нас сидите, 
с ножом к горлу пристал: «Попроси да попроси!»
УАЙЛЬД. Сэр?
МАРТИН (проворно достал из-за пазухи тонкую книжеч­
ку). Вот. Если вас не затруднит. (Почтительно протя­
гивает.)
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УАЙЛЬД (взглянул на обложку). «Оскар Уайльд. Сказки». 
(На секунду задумался.) Как его зовут?
МАРТИН. Кого?
УАЙЛЬД. Племянника вашего?
МАРТИН. Мильтон, с вашего позволения.
УАЙЛЬД. Гм. (Надписывает книж ку и возвращает.)
МАРТИН (читает вслух). «Полюбить самого себя — вот на­
чало романа, который продлится всю жизнь». (Слезы на 
глазах.) Сэр!
УАЙЛЬД. Пустяки.
МАРТИН. Я не мог прочесть это где-то раньше?
УАЙЛЬД. Перетасовывать мысли — привилегия высокого 
искусства. Только природа, по своему варварству, боится 
плагиата.
МАРТИН. Подождите... не так быстро... (Обмакивает перо 
в чернильнииу, торопливо записывает.) «Только приро­
да...» Как-как вы сказали?
УАЙЛЬД, «...по своему варварству, боится плагиата».
МАРТИН (записывает). У вас, сэр, нога какого размера?
УАЙЛЬД. Что?
МАРТИН. Мне бы ботиночек ваш... полюбопытствовать. 
Смущенный неожиданной просьбой, арестант стягива­
ет ботинок. Мартин проверяет подошву, каблук, запу­
скает руку внутрь.
И второй, если позволите.
УАЙЛЬД. Второй?
МАРТИН. Для сравнения.
Уайльд стоит босой. Надзиратель таким же образом 
ощупывает второй ботинок, но взгляд его направлен 








МАРТИН. Если не трудно.
Арестант опускается перед нарами на четвереньки, 
и мы видим, что у  него к подошве прилеплен квадратик 
белой бумаги. Уайльд застывает. Только сейчас до него 
доходит, что он угодил в нехитрую ловушку.
Что там у вас... на пятке?
Арестант отлепляет фотографию и подает надзира­
телю. Мартин кивает как старому знакомому.
Лорд Дуглас, он же Бози. Горинг?
УАЙЛЬД. Вы были... в Горинге?
МАРТИН. «Ты». (Прячет фотографию в карман.) У нас ведь 
разница в шестнадцать лет. Не будем нарушать традицию.
УАЙЛЬД. Ты...
МАРТИН. Ну разумеется, я был в Горинге, куда вы меня на­
стойчиво приглашали. Интересно, как вы могли писать 
там «Идеального мужа», при том что я досаждал вам 
с утра до вечера... если верить этому? (Показал на руко­
пись.) Кстати, дописывали вы пьесу в Лондоне, в мебли­
рованных комнатах на Сент-Джеймской площади, когда 
мы виделись каждый день.
УАЙЛЬД. Но...
МАРТИН. А «Женщина, не стоящая внимания», написанная, 
пока мы вместе жили в доме леди Маунт Темпл в Торки? 
Уайльд робко пытается возразить.
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А «Как важно быть серьезным», которую вы успешно отде­
лывали в Уэртинге под мое назойливое жужжание?
УАЙЛЬД. Да, я писал! Тебе вопреки!
МАРТИН. Вы еще скажите, что писали раз от раза лучше.
УАЙЛЬД. Не скажу. Только посредственности пишут раз от 
раза лучше. Жизнь художника циклична, и первый его 
шедевр ничем не уступает последнему.
МАРТИН. Красиво, но бессмысленно, как всякая мысль, вы­
вернутая наизнанку.
УАЙЛЬД. Ты превращал мой кабинет в гостиную, где можно 
курить, попивать рейнвейн с сельтерской и болтать вся­
кую чепуху. Но ты уходил, и я снова собирал по кусочкам 
изорванное кружево моего воображения!
МАРТИН. Так мог сказать только Повелитель Слов. Вы не 
отказались еще от этого титула, сэр? К титулам вы всег­
да питали слабость. Дуглас — и без приставки «лорд» — 
смазлив, с приставкой же — неотразим, не правда ли? 
Я начал было считать, сколько раз в своей исповеди вы 
повторили «люди моего круга», но сбился со счета. Ни 
разу — «моего ума» или «моей культуры». Странно, да? 
А эта «вольтеровская» трость с золотым набалдашником! 
А стрижка «под Нерона»! (Хохочет.)
УАЙЛЬД. Ты всегда страдал отсутствием воображения.
МАРТИН. Воображение — это когда чужое выдается за свое? 
Или когда порок объявляется «блистательным»?
УАЙЛЬД. Это все, что ты вычитал из «Дориана Грея»?
МАРТИН. Там есть изящные пассажи. Но то, что хорошо ска­
зано, принадлежит не Уайльду, а то, что ему принадле­
жит, пошло или банально. «Художник создает прекрас­
ные вещи» — оригинальное начало!
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УАЙЛЬД. Лучшие писатели мира держатся другого мнения.
МАРТИН. Вы о тех, кому вы рассылали экземпляры своих 
книг? (Достает из кармана письмо.) «Для меня Ваши 
стихи всегда были образцом для подражания. Смирен­
но кладу к Вашим ногам мои первые поэтические цве­
ты...»
Уайльд пытается выхватить письмо у  него из рук.
Сначала угадайте — кому. Угадай-ка... Угадай-ка... Сколько 
вы отправили таких писем? Дюжину? Две? В Англии — 
Патеру и Раскину, во Франции — Верлену и Прусту, 
в Америке — Лонгфелло и Уитмену. (Прячет письмо 
в карман.) Вели стрельбу по крупным мишеням. В ответ 
вас сдержанно хвалили. А что им оставалось?
УАЙЛЬД. Ты не смеешь...
МАРТИН. Пьер Луис, которому вы посвятили «Саломею», по­
пробовал отделаться вежливой телеграммой, так вы...
УАЙЛЬД. Замолчи!
МАРТИН. Вообще насчет французов, «по достоинству оце­
нивших ваш литературный дар», вы сильно заблужда­
лись. Гюго задремал, не дослушав вашей блестящей ти­
рады. С Золя вы сразу не поладили. А Эдмон де Гонкур...
УАЙЛЬД. Довольно!
МАРТИН. А Эдмон де Гонкур назвал вас в своем журнале 
«личностью сомнительного пола с замашками третье­
разрядного актера».
Уайльд вцепляется Мартину в горло. Будучи ниже по­
чти на голову и физически слабее, Мартин не может 
оказать ему сопротивления, только хрипит, пытаясь 
позвать на помощь.
УАЙЛЬД. Откуда ты все знаешь? От него, да? От Бози?
45
МАРТИН (хрипит). Нет!
УАЙЛЬД. От кого же? Ну?!
МАРТИН. Я... Я...
УАЙЛЬД. Говори! (Отталкивает его.)
МАРТИН (потирает шею). Я... сам.
УАЙЛЬД. Письмо украл?
МАРТИН. Перекупил.
УАЙЛЬД (с высокомерным презрением). Ты?
МАРТИН. Поэты не торгуются.








УАЙЛЬД. Постой, постой... Нет, не помню.
МАРТИН. Восемьдесят пятый год. 27 марта. Газета «Пэлл 
Мэлл».
УАЙЛЬД. «Пэлл Мэлл». Они печатали мои литературные об­
зоры.
МАРТИН. В одном из них вы написали: «Подобные стихи не 
причинят детям никакого вреда. Даже если их перевести 
на французский».
УАЙЛЬД. Вспомнил! Что-то такое балладно-занудное... (Вдруг 
до него дошло.) Это написал?..




МАРТИН. Псевдоним. «Угостите нас лучше своими блина­
ми, — писали вы. — Вот истинно женская поэзия!»
УАЙЛЬД. Как? Гленесса — это тоже?..
МАРТИН. А потом пришел черед моей пьесы. Она могла бы 
сделать неплохие сборы... если бы не расчетливо бро­
шенная вами фраза: «В прежние времена пьесы писали 
литераторы, а смотрела их публика. Теперь пишет пу­
блика и никто не смотрит».
УАЙЛЬД. Ты хочешь сказать, что...
МАРТИН. От пьесы отказались.
УАЙЛЬД. Вот уж странно. После того как некто Чарлз Брук­
филд сочинил остроумную пародию на «Веер леди Уин- 
дермир», лондонские театры буквально забросали меня 
предложениями.
МАРТИН. Рад, что оказался чем-то вам полезен.
УАЙЛЬД.Ты?
МАРТИН (с ироническим поклоном). Чарлз Брукфилд.
УАЙЛЬД (в растерянности протягивает ему руку). Оскар 
Уайльд. (Рука повисает в воздухе.) Я надеюсь, вы не из- 
за меня оказались здесь?
МАРТИН. Из-за кого же еще.
УАЙЛЬД. Боже мой... как вы должны меня ненавидеть!
МАРТИН. Ненавидеть?
УАЙЛЬД. Нет, вы правда не держите на меня зла?
МАРТИН. Правда.
УАЙЛЬД (порывисто обнимает его). Вы благородный чело­
век, Брукфилд!
МАРТИН. Мартин. Том Мартин. Сами поздравили меня с на­
чалом новой жизни.
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УАЙЛЬД (ож ивился). А знаете, я вам почти завидую. Пере­
ступать порог тюрьмы без содрогания и покидать тюрь­
му без облегчения... это ли не свобода? И — ничего не 
писать! Даже пьес! Да вы, Мартин, счастливчик. Един­
ственное, друг мой, что еще связывает меня с театром, 
это — афиши.
МАРТИН. Афиши с вашим именем исчезли сразу после при­
говора. Даже Сара Бернар не рискнула явиться перед 
зрителем в вашей «Саломее».
УАЙЛЬД. Да-да. Наша публика весьма снисходительна. Она 
прощает все, кроме гениальности.
МАРТИН. Вы лишились гонораров, я — роли.
УАЙЛЬД. Вот как? Вы были заняты в?..
МАРТИН. «Идеальном муже».
УАЙЛЬД. Постойте! Увас былиусыи... помню, как же! Ха-ха- 
ха. Бывают же совпадения!
МАРТИН. Совпадения. Ха-ха-ха!
УАЙЛЬД. Судьба сводит нас в театре, потом... ха-ха... в тюрь­
ме.
МАРТИН. Судьба? Вы так считаете? Если под судьбой вы по­
нимаете случай, то в вашей жизни, Оскар, не было ниче­
го случайного.
УАЙЛЬД. Ну разумеется!
МАРТИН. Я позаботился об этом.
УАЙЛЬД.Вы?
МАРТИН. «Букет» из репы и морковки помните?
УАЙЛЬД. Еще бы не помнить! Только такой дикарь, как мар­
киз Квинсбери, мог додуматься до того, чтобы прийти на 
мою премьеру...
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МАРТИН. Да, настроение он вам подпортил. Но, между нами, 
сам маркиз до этого бы не додумался. А облава в Челси? 
Скотленд Ярд наносит ночной визит некоему Альфреду 
Тэйлору...
УАЙЛЬД. Ужасная история!
МАРТИН. ...поставщику мальчиков для добропорядочных 
джентльменов. И в списке клиентов — какая неожидан­
ность! — имя Оскара Уайльда! Согласитесь, кто-то дол­
жен был навести инспектора Литлчайлда на след?
Уайльд молчит. Мартин хмыкает.
Представляю их физиономии! Подъезжают экипажи... гос­
пода, дамы... Чистая публика. Вот так влипнешь, и про­
щай служба! Вы скажете: не понесет чистую публику 
в меблирашки. Вот и я говорю: не понесет. Но поджил­
ки у инспектора все равно тряслись! Особенно когда 
дамы оказались переодетыми мужчинами. Оригиналь­
но, правда? Но непонятно. Вы ведь сами где-то написа­
ли: «Понятие добра и зла доступно лишь тем, кто лишен 
всех остальных понятий»... Так о чем мы?
УАЙЛЬД. О судьбе.
МАРТИН. Ах, да. Мистер Карсон, однокашник ваш по Ок­
сфорду, назначается вашим обвинителем на процессе — 
ну, не судьба? Как же он сразу ринулся в атаку! (С удо­
вольствием вспоминает.) «Мистер Уайльд, вы сказали, 
что вам тридцать девять лет. Вот ваша метрика, из кото­
рой следует, что вам за сорок». Вы вяло парировали... не 
все, мол, так сильны в арифметике. Но присяжные уже 
мотали себе на ус — «единожды совравши, кто тебе по­
верит!» Постепенно вы освоились и даже произнесли не­
сколько остроумных реприз, но «два года тюрьмы и ка­
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торжного труда» он тем не менее вам выхлопотал. А кто 
Карсона нашел? Кто подал маркизу мысль вооружиться 
этим тараном? Так, может, согласимся с такой формули­








УАЙЛЬД. Назовите свою цену.
МАРТИН. Один «оскар».
Уайльд вопросительно на него смотрит.
Вам незнакома такая денежная единица?
УАЙЛЬД (задумчиво). Казалось бы, чего проще: найти две­
надцать возлюбленных братьев. Но почему-то больше 
одиннадцати не набирается.
МАРТИН. Желаете поторговаться, так и скажите.
УАЙЛЬД. Молодой человек, Оскар вам не по зубам.
МАРТИН. Думаете?
УАЙЛЬД. Главного про меня вы еще не знаете: в творчество я 
вложил только свой талант, в жизнь я вложил свой гений. 
МАРТИН (оглядел его с головы до ног). Это видно. (Выта­
щ ил казенное письмо.) Вы, кажется, отправляли проше­
ние на имя министра?
Уайльд меняется в лице и тянет руку к бумаге, но Мар­
тин ее не отдает.
К вашей просьбе о досрочном освобождении отнеслись... 
(Изучает официальный ответ.) ...отрицательно. (Пере­
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дает бумагу сникшему Уайльду) Как, вы не рады, что 
вам продлевают гениальную жизнь? А может, министр 
не понял, о чем вы его просите? Как это у вас?.. «Только 
великому мастеру стиля удается быть неудобочитаемым». 
С меня один «мартин»! (Идет, посмеиваясь, к двери.)
УАЙЛЬД. Куда вы?
МАРТИН. Служба! У меня таких, как вы, артистов, знаете, 
сколько? (Приник к закрытому «глазку», несколько се­
кунд не отрываясь смотрит, потом тихо говорит, не 
оборачиваясь.) Опять дергает!
УАЙЛЬД. Что?
МАРТИН. Волосы из головы дергает и в мешок... вместо пак­
ли. (Разогнулся и напустил на себя строгий вид. Гром­
ко.) С 32! Еще раз увижу — наголо обрею! (Садится 
к столу чистить оружие.) Не тюрьма, а театр. 
Арестант стоит посреди камеры. Он хочет разорвать 
письмо министра, но никак не соберется с духом.
УАЙЛЬД (досадуя). Все это так глупо, Брукфилд! 
Затемнение.
УАЙЛЬД сидит на нарах, обняв себя за плечи. Его знобит. 
Говорит он путано, с какой-то лихорадочной взвинчен­
ностью. МАРТИН, перелив из чайника в бутылку свеже- 
заваренный чай, осторожно прячет горячую бутылку во 
внутренний карман куртки.
УАЙЛЬД. ...да, мне еще далеко до настоящего душевного по­
коя, но ты не забывай, в какой ужасной школе я получаю 
свои уроки... Теперь я понимаю, страдание — наивыс­
шее из чувств, доступных человеку... вот тема великого 
искусства! Радость и смех могут скрывать натуру гру­
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бую, бесчувственную. Но за страданием кроется одно 
лишь страдание...
МАРТИН. А-а-а-а-а! А-а-а-а-а!
Гримасничая от боли, он выдергивает из-за пазухи бу­
т ылку и, едва не перевернув, обрушивает ее на стол. 
Быстро смачивает под краном майку и прикладывает 
к больному месту.
УАЙЛЬД (Мартину). Боль не носит маски, и нет истины, ко­
торая сравнилась бы со страданием. Я вам больше ска­
жу, это единственная истина! (Бросается к столу.) Иная 
вещь может быть иллюзией, обманом зрения, но страда­
ние... (Пишет, бормоча себе под нос.)
МАРТИН (не дождавшись продолжения). Я почему так дол­
го. Согрел чаю, бутылку — сюда. (Показал на внутрен­
ний карман.) Иду по лестнице... с чего бы это так жжет?.. 
А там дыра! Я — в блок Б, шестая камера там пустая, как 
раз, думаю, бутылку переложу, и тут на тебе — старший: 
«Это ты, что ли, покойникам харчи выписываешь?» (На­
поминает Уайльду.) Бывшего гвардейца на виселице 
вздернули, ну? Третьего дня? Ну вот. А с довольствия не 
сняли... есть из-за чего глотку драть! А он разоряется и ра­
зоряется, а я с ноги на ногу переминаюсь. Наконец рукой 
махнул: «Иди уж!» (Показывает на бутылку.)  С мятой.
УАЙЛЬД. Спасибо. (Пьет.)
МАРТИН. Говорил: «В больницу вам надо». Прогулку пропу­
стили, теперь вот... (Вытаскивает из кармана сложен­
ную газету, разворачивает.) Как насчет печеночки? 




УАЙЛЬД (зачитывает). «...что якобы мистер Н. имел пре­
досудительные связи...» Якобы! Как вам это нравится? 
Я знал по крайней мере двух молодых людей, которые, 
гм, помогали мистеру Н. отвлечься от государственных 
дел. Есть люди, которым скандальная история идет, как 
новая шляпа.
МАРТИН (имея в виду Уайльда). Да, нашли козла отпущения 
и успокоились.
Арестант взглянул на него; вроде говорит без издевки, 
даже сочувственно.
Сбежали бы тогда на континент... и концы в воду.
УАЙЛЬД (жует печенку; не сразу). За меня поручились.
МАРТИН. Они были бы только рады, ваши поручители! Все 
вас уговаривали... друзья, жена. Знали, что вас ждет, 
если маркиз притянет вас к ответу.
УАЙЛЬД (не без патетики). Бежать от правосудия? Спасо­
вать перед этим мужланом?
МАРТИН. Скажите лучше: пороху не хватило... бежать. От­
того и глушили себя вином.
Уайльд вопросительно на него смотрит. Мартин охот­
но поясняет.
Отель «Кэдоган», номер 53. Кто вам туда вино носил?
УАЙЛЬД. Рыжий такой... с бакенбардами...
МАРТИН (надел рыжий парик, приложил бакенбарды). 
Он?.. Думаете, я почему туда посыльным устроился... 
чтобы к вам поближе.
УАЙЛЬД. Дальше!
МАРТИН. В тот день Бози все время повторял: «Нам всем 
надо уносить отсюда ноги, и вам — первому». А вы ему 
на это: «Поздно, поезд ушел».
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УАЙЛЬД. Ушел, да.
МАРТИН. А в шестом часу, когда на Дувр и впрямь ушел по­
следний поезд, борзописец этот, из газеты, в отель при­
мчался. Мол, уже выписан ордер на ваш арест. Шакалы.
УАЙЛЬД. ...Я к нему не вышел...
МАРТИН. И правильно сделали. Сбежались... кровью запах­
ло! Уже начинало темнеть. Вы курили в кресле у ками­
на. Друзья ваши, Робби и Тернер, налегали на рейнвейн. 
Бози, вроде, не было... да, Бози уехал переговорить со 
своим кузеном, членом парламента, нельзя ли еще как- 
нибудь остановить судебное преследование. Вдруг стук 
в дверь... и на пороге...
УАЙЛЬД. ...двое...
МАРТИН. «Вы мистер Уайльд?»
УАЙЛЬД (вскакивает). «Да! А в чем дело?»
МАРТИН. «Мы офицеры Скотленд Ярда. Вот ордер на ваш 
арест. Вы обвиняетесь в совершении непристойных дей­
ствий».
УАЙЛЬД. «Куда меня повезут?»
МАРТИН. «Сначала в полицейский участок, затем на Бау- 
стрит, в камеру для подследственных».
УАЙЛЬД. «Меня ведь отпустят под залог?»
МАРТИН. «Не думаю. Впрочем, это решать магистрату».
УАЙЛЬД (раздавлен). «Вы мне по крайней мере разрешите 
написать несколько слов лорду Альфреду Дугласу?»
МАРТИН. «В моем присутствии».
Арестант бросается к столу, пишет, зачеркивает, сно­
ва пишет. Мартин качает головой, говоря уже от себя.
Пустые хлопоты — за вас не внесут залога. Все откажутся. 
Родственники жены. Директора театров.
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Ручка пишущего повисла в воздухе.
Потом от вас отрекутся друзья. Бози — последним. В Пари­
же, недосягаемый для британского правосудия, он будет 
писать письма-протесты в английские газеты, которые 
вынесут вам приговор задолго до суда. «Пока мистер 
Уайльд, этот монстр в тоге великого эстета, будет нахо­
диться за решеткой, наше общество может считать себя 
в безопасности!» На вашего недруга маркиза обрушится 
поток поздравительных телеграмм... от тех, кто еще вче­
ра не подал бы ему руки. А как возликует чернь! «Ату его! 
Обрить педрилу!» И лишь один человек — один — оста­
нется рядом с вами...
Уайльд смотрит на него, уже догадываясь об ответе.
Да — я. В тюрьме Холлоуэй, где вы ждали суда. В зале за­
седаний. На пересылке. Я сидел в первом ряду, напро­
тив скамьи подсудимых. Как вы побледнели, когда в зал, 
виляя бедрами, вошел «мистер» Марлинг, надушенный, 
накрашенный, в немыслимом женском наряде! Обвини­
тель начал допрос свидетелей, и я сразу понял, что ваше 
дело швах... у него было такое лицо, будто его неделю не 
кормили мясом.
Достал носовой платок и связал узлом два противопо­
ложных конца, затем взялся за два других конца и за­
крутил платок жгутом. Получился человечек. Мартин 
разыгрывает диалог между обвинителем и Паркером.
«Кого еще подсудимый пригласил в ресторан, мистер Пар­
кер?» — «Тернера и моего брата Вилли». — «И что, хорош 
был обед?» — «Спрашиваете! Свечи в красных колпач­
ках... шампанское... бренди. Он, скажу я вам, не жмот, не 
то что некоторые...» — «Итак, обед закончился, что было
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дальше?» «Известно что». — «Отвечайте на вопрос». — 
«Уайльд привез меня в “Савой”, а Вилли поехал к Тернеру 
на Чэпел-стрит». — «Вы с братом понимали, в каком каче­
стве вас собираются использовать?» — «Вам бы отсчита­
ли столько монет, а потом золотое кольцо и серебряный 
портсигар в придачу, небось тоже бы не отказались?»
УАЙЛЬД (возмущенно). Вы всё перевираете!
МАРТИН (расправляя платок). Не придирайтесь. Мы с ва­
ми играем в суд, а вы от меня требуете стенографическо­
го отчета!
Завязав узлом один конец платка, обертывает его во­
круг пальца. Получилась женская фигурка. Делает себе 
из пакли судейский парик. Посуровев.
«Мисс Коттер?» (Испуганным голоском.) «Да, сэр?» — «Вы 
служите горничной в отеле “Савой”. Вам приходилось ви­
деть свидетеля Паркера в номере у подсудимого?» — «Вы 
про которого Паркера спрашиваете?» — «Кхе-кхе. Вы хо­
тите сказать, что подсудимый принимал у себя и того 
и этого?» — «Принимали-с, а как же». — «Нельзя ли попод­
робнее?»— «Захожу я, значит, к нему в номер, а этот, млад­
ший, сидит у него на коленях...» (Строго.) «Продолжайте!» 
(Потупившись, как девушка.) «...в женских чулках!»
УАЙЛЬД (бормочет). Я ни разу не упомянул в суде твою фа­
милию... ни разу!
МАРТИН (тоном судьи). «Шелли, Аткинс, Вуд, братья Пар­
керы... вы предпочитали, гм, дружить с юнцами?»
УАЙЛЬД. «Я преклоняюсь перед юностью!»
МАРТИН. «Она для вас, что же, своего рода божество?»
УАЙЛЬД. «Я могу часами наблюдать за юными созданиями. 
Есть в юности что-то неотразимое».
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МАРТИН. «Иными словами... щенка вы предпочтете собаке, 
а котенка — кошке?»
УАЙЛЬД (помедлив). «Пожалуй».
Достав из кармана спичечный коробок, Мартин не спе­
ша втыкает спички в щели рассохшегося стола.
МАРТИН. «Джентльмены, пришли ли вы к общему реше­
нию?» (Меняет голос, втыкая в щель очередную спич­
ку. )  «Да». — «Виновен или невиновен подсудимый в со­
вершении непристойных действий в отношении Чарлза 
Паркера в отеле “Савой” в день их знакомства?» (Зажига­
ет первую спичку со словами:) «Виновен». — «Виновен 
он или невиновен в совершении аналогичных действий 
неделю спустя?» (Зажигает вторую спичку со слова­
ми:) «Виновен». — «Виновен он или невиновен в совер­
шении аналогичных действий в отеле “Сент-Джеймс”?» 
(Зажигает третью спичку со словами:) «Виновен».
УАЙЛЬД (кричит). «Ваши обвинения построены на песке! 
Наша дружба с Бози закалена огнем!»
Пока Мартин зажигает остальные спички, а всего их 
семь, по числу пунктов обвинения, мы слышим голоса 
не то присяжных, не то других заключенных, отзываю­
щиеся гулким эхом под тюремными сводами. Уайльд за­
ткнул уши, но всякий раз, когда раздается оглушающее 
«виновен», он вздрагивает.
ГОЛОСА. «Виновен он или невиновен в повторном соверше­
нии аналогичных действий там же?» — «Виновен!» — 
«Виновен он или невиновен в совершении непристойных 
действий в отношении Альфреда Вуда на Тайт-стрит?» — 
«Виновен!» — «Виновен он или невиновен в совершении 
непристойных действий в отношении неизвестного лица
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мужского пола в номере 362 отеля “Савой”?» — «Вино­
вен!» — «Виновен он или невиновен в совершении ана­
логичных действий в номере 346 отеля “Савой”?» — «Ви­
новен!» — «Все ли присяжные пришли к единодушному 
решению?» — «Все!»
Пауза.
Не слыша больше голосов, Уайльд разлепляет уши. 
МАРТИН (другим тоном). Да, я один был рядом с вами. 
Эти холуи спасали свою шкуру, мазали вас дерьмом, а я 
потом не мог отмыться. Вас секли перед всем миром, 
а у меня на коже оставались рубцы.
УАЙЛЬД. Но тогда почему...
Он не заканчивает...
МАРТИН. Почему я сделал все, чтобы вы оказались здесь?
Арестант кивает: именно это он хотел спросить.






МАРТИН. Вам сорок пять? Что вы написали?..
Уайльд молчит.
Начали вы с плагиата, но потом, как говорится, расписа­
лись. «Соловей и роза», «Счастливый принц» — прелест­
ные, чудные сказки... под Андерсена. «Дом блудницы» — 
великолепная баллада... под Эдгара По.
Уайльд поджал губы, а Мартин безжалостно продолжает. 
«Веер леди Уиндермир», «Как важно быть серьезным» — 
легкие, пьянящие комедии, не пьесы — шампанское...
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по рецептам Конгрива и Шеридана. «Портрет Дориана 
Грея» — настольная книга для мальчиков-телеграфистов 
с дурными наклонностями, единственный в своем роде 
роман... если на минутку забыть о Бальзаке. И так всё — 
стилизации, подражания, фантазии на темы. А свое? 
Есть у вас что-то свое?
Уайльд не успевает возразить.
Вы, Оскар, имитатор. Ловкий, искусный, блестящий... имита­
тор. (В глазах Мартина вспыхивает огонь.) А родились — 
гением! Это вам говорит Чарлз Брукфилд, писатель и актер, 
дорогой ценой заплативший за счастье видеть истинный 
талант, оставаясь посредственностью! Не перебивайте! Ия 
должен был смотреть, как вы мельчаете, превращаясь в за­
писного острослова? Как вы жеманничаете, изображая из 
себя великого эстета? (С издевкой.) «В звуках смысла боль­
ше, чем в словах! Игра ума выше, чем ум!»
УАЙЛЬД. Ивы...
МАРТИН. Кто-то должен был это сделать. Не я, так кто-то 
другой. Ради вас. Ради... читателей. Не этих, эти безна­
дежны — других, будущих.
УАЙЛЬД. Вы сумасшедший.
МАРТИН. Да. Сумасшедший. Какой нормальный человек всем 
пожертвует, станет мальчиком на побегушках, надзирате­
лем в тюрьме из любви к... нет, пока еще не искусству к та­
инственному цилиндру в руках мага... цилиндру который 
всегда может оказаться пустым! Но я не жалею... нет...
УАЙЛЬД. Не жалеете, значит.
МАРТИН (неуслышал иронии). Авы? (Хватает арестанта 




УАЙЛЬД. Чем я должен поклясться?
МАРТИН. Красотой! Единственной богиней, которой вы по­
клоняетесь!
УАЙЛЬД. Клянусь Афродитой... я ни о чем не жалею.
МАРТИН (хватает со стола рукопись, читает). «Я сидел 
на скамье подсудимых, и то, что я о себе слышал, повер­
гало меня в болезненный ужас. И вдруг я подумал: «Как 
это было бы прекрасно, если бы я сам говорил это о себе! 
Я вдруг понял: совершенно неважно, что говорят о чело­
веке. Важно — кто говорит». Слышите?
УАЙЛЬД. Да.
МАРТИН. Голос настоящего Уайльда...
УА Й Л Ь Д. Да, да! (Глазау него блестят.) Мне хочется основать 
орден для тех, кто не в силах уверовать. Его можно было 
бы назвать Братством Потерявших Веру. Там священник, 
в чьем сердце нет мира, совершает причастие хлебом, на 
котором нет благодати, над чашей, где нет вина.
МАРТИН. ...страдающий, мужественный...
УАЙЛЬД. Дощатые нары, тошнотворное пойло, молчанье, 
одиночество, стыд — все это вместе и по отдельности я 
претворю в духовный опыт.
МАРТИН. ...голос, какого еще не слышала Англия!
УАЙЛЬД. Телесные унижения направлю на возвышение души.
МАРТИН. Да что Англия — целый мир!
УАЙЛЬД. Когда-нибудь, достигнув этой высоты, я смогу ска­
зать в полной простоте и без всякой аффектации: в моей 
жизни было два переломных события — когда отец послал 
меня в Оксфорд и когда общество заточило меня в тюрьму.
МАРТИН. Ради этого стоило страдать...
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УАЙЛЬД. Я выстрадал свою судьбу...
МАРТИН. ...мне, вам...
УАЙЛЬД. ...свою и тех, кто, как я, прошел через унижения 
и стыд...
МАРТИН. ...чтобы немота тысяч и тысяч заговорила... 
УАЙЛЬД. ...я могу говорить от их имени...
ГОЛОСА НАДЗИРАТЕЛЕЙ. Общее построение! Блок С!
Уайльд вытягивается.
Шевелись, шевелись!
МАРТИН. Мы все начнем заново! С чистого листа!
ГОЛОСА НАДЗИРАТЕЛЕЙ. Перекличка! Перекличка!
Заключенные выкрикивают свои номера: «С 31!». «С 32!» 
УАЙЛЬД (громко и четко). С 33!
Перекличка продолжается.
МАРТИН. Людям и предметам мы подарим новые имена! 
Безгласным — голос! Вы... и я. Уайльд и его... (Улыбает­
ся, как ребенок.) ...тайная Муза в казенном обмундиро­
вании, с дубинкой за поясом... Прекрасная Дама, не Зна­
ющая Снисхождения!
Перекличка в камерах третьего этажа блока С закон­
чилась.
ГОЛОСА НАДЗИРАТЕЛЕЙ. Все легли на пол! Отжиматься! Раз- 
два! Раз-два!
Уайльд добросовестно выполняет команду, хотя у  него 
это плохо получается.
МАРТИН. Я знаю, как заставить людей плакать или смеять­
ся, любить или ненавидеть, но чтобы вместе... восторг, 
ужас, жалость, гнев... трубы, медь, альты, барабаны... 
кто дерзнул?., кого вспомнят?.. Софокл... Дант... (Смо­
трит на арестанта, который пытается отжаться
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от пола.) ...вот так же... стиснув зубы... с колотящимся 
в горле сердцем... давай, милый! ну же, ну!
Уайльд на несколько секунд отрывает тело от пола, но за­
тем локти подгибаются, и он падает на цементный пол. 
Затемнение.
В темноте слышно, как через стенку перестукивают­
ся заключенные. Шаги надзирателя в коридоре — стук 
смолкает. Освещается сцена. УАЙЛЬД, выждав паузу, 
отбивает фразу. Слушает ответ. В другом углу, едва 
различимый в темноте, стоит МАРТИН.
УАЙЛЬД. Тринадцать лет. Подросток! (Стучит, слушает.) 
Кролика? (Тоном судьи.) «Украл чужое и трусливо бежал, 
как тать в ночи!» (Детским голоском.) «Ваша честь, есть 
ужасные искушения, и чтобы поддаться им — требуется 
огромное мужество!» (Тоном судьи.) «Ты еще смеешься, 
скверный мальчишка? За решеткой посидишь — небось 
поумнеешь!» (Детским голоском.) «Дяденька...»
МАРТИН. Что, малыш? (Выходит на свет.)
Арестант замер, как преступник, пойманный с полич­
ным. Однако наказания почему-то не последовало.
УАЙЛЬД. Мартин... ради бога, узнайте, какой залог был н а­
значен за этого несчастного...
МАРТИН. Воришку?
УАЙЛЬД. Почему вы решили, что я говорю о...
МАРТИН (со значением). К малолетним преступникам вы 
особенно внимательны.
Они не виделись две недели. У Мартина нездоровый цвет 
лица. Временами он производит впечатление человека, 
который забыл, зачем пришел.
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УАЙЛЬД (сделав вид, что не расслышал). Я буду рад внести 
за него нужную сумму. Дети в тюрьме — это еще боль­
ший нонсенс, чем Уайльд на свободе.
МАРТИН. Вы, кажется, в отличном настроении.
УАЙЛЬД. Меня распирает от новостей! Так, наверно, чув­
ствует себя свежая газета! Вы были больны? Похудели... 
мешки под глазами. Надеюсь, у вас не «куриная слепо­
та»? От этих «курочек» жди любого подвоха! Хо-хо-хо. 
Так вы ничего не знаете? Я назначен Главным Тюрем­
ным Библиотекарем и...
МАРТИН. ...и уже составили коллекцию из ста своих люби­
мых книг.
На столе аккуратными стопками сложены библиотеч­
ные тома.
УАЙЛЬД (невозмутимо парирует). Я написал только пять. 
Но это еще не всё! Мне дают на обед ломтик белого хле­
ба! А главное... догадайтесь!
МАРТИН. Вы получили благодарность за два года безупреч­
ной отсидки.
УАЙЛЬД (пропустил мимо ушей). Он обо мне помнит!
МАРТИН. Он?
УАЙЛЬД. Бози!
МАРТИН. Кто вам это сказал?
УАЙЛЬД (уклончиво). Наш общий друг. На прошлой неделе 
он передал мне привет от принца Флёр де Лиса.
МАРТИН. А принц...
УАЙЛЬД. Это персонаж поэмы Бози! Ну не ребенок? (Ра­
достно.) Я ему все простил! Послушайте, что я тут на­
писал. (Хватает со стола верхний листок, увлеченно 
читает.) «Когда мы снова соединимся, ничто не должно
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стоять между нами! Я откажусь от моего имени, некогда 
столь благозвучного в устах Славы, а тебе придется от­
казаться от маленького титула, которым ты так кичился, 
хотя благодаря ему твое имя и вправду звучало, как н а ­
звание цветка...» (Произносит, смакуя каждый слог.) 
Лорд Альфред Дуглас! И... (Сморщил нос.) ...Принц Флёр 
де Лис! Разница? А впрочем, после хорошего обеда мож­
но простить даже отсутствие вкуса. (Смеется собствен­
ной шутке.)
МАРТИН (сквозь зубы). Всё?
УАЙЛЬД. Почему всё? Вы не слышали финала! (Нашел нуж­
ный листок, читает с гордостью.) «Ты еще многому мо­
жешь у меня научиться. Ты пришел ко мне на Пиршество 
Жизни и Искусства. Но, может быть, я избран открыть 
тебе нечто более прекрасное? Красоту Страдания! Это бу­
дет мой дар тебе, Бози. Прими его с легким сердцем...» 
Бессознательно протягивает листок Мартину, кото­
рый тут же комкает его и выбрасывает. Уайльд стоит 
в задумчивости, затем подает Мартину другой листок. 
Тот в бешенстве рвет его на клочки. Уайльд кивает сво­
им мыслям.
А теперь скажите: «Вы несправедливы к моей матери».
МАРТИН (не сразу). Нет.
УАЙЛЬД. Ваша роль.
МАРТИН. Я сказал: нет!
УАЙЛЬД. Понимаю. Вам нужно время, чтобы войти в образ. 
Свет. Занавес. Зрители в зале. И чтобы в третьем ряду 
сидела ваш а мать. Она так громко хлопает сыну, что все 
удивленно оборачиваются.
МАРТИН (истерично). «Вы несправедливы к моей матери!»
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УАЙЛЬД. Вот-вот, точно как тогда, на премьере. О ткудаувас 
эта провинциальная манера — все рвать в клочья? Бума­
гу, страсти. Уж не хотите ли вы сказать, что испытали на 
себе влияние Бербеджа? Что может быть хуже хорошего 
влияния! Попробуем еще разок? Я вам подыграю.
МАРТИН. Вы?
УАЙЛЬД. Н уразвечто А 17 согласится. Вот вам настоящий че­
ловек театра! Пять лет за ограбление «Ковент Гардена».
МАРТИН. Вы знаете текст?
УАЙЛЬД. Это, кажется, единственное, что я знаю.
МАРТИН. Весь текст?
УАЙЛЬД. Кто, как не автор, должен помнить, что сказали его 
персонажи? Реплику!
МАРТИН (без надрыва). «Вы несправедливы к моей матери».
УАЙЛЬД. «Ваша мать — прекрасная женщина, но не совре­
менная. Я введу вас в общество. Человек, способный 
овладеть разговором за лондонским обедом, овладеет 
миром. Будущее принадлежит денди».
МАРТИН (увлекаясь). «А это трудно — вращаться в обществе?»
УАЙЛЬД. «Для начала надо научиться носить бутоньерку. Бу­
тоньерка в петлице — единственное, что связывает при­
роду и искусство. Затем галстук... Хорошо завязанный 
галстук — это первый в жизни серьезный шаг».
МАРТИН. «Я, пожалуй, смогу завязывать галстуки, но я ни­
когда не научусь говорить так, как вы».
УАЙЛЬД. «Говорите с каждой женщиной, как будто вы влюб­
лены в нее, и с каждым мужчиной, как будто он надоел 
вам до смерти, и вы приобретете репутацию человека, 
обладающего безупречным тактом».
МАРТИН. «Но женщин бывает так трудно понять!»
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УАЙЛЬД. «Женщины это картины. На них надо смотреть, их 
не надо понимать».
МАРТИН. «Даже женщин в возрасте?»
УАЙЛЬД. «Не верьте женщине, которая назовет вам свой н а­
стоящий возраст. Такая разболтает и все остальное».
МАРТИН. «Но ведь женщины очень умны, разве нет?»
УАЙЛЬД. «Мужчина должен говорить им это при каждом 
удобном случае, хотя... для философа женщины пред­
ставляют собой торжество материи над духом, точно так 
же как мужчины — торжество духа над моралью».
МАРТИН. «Но есть разного рода женщины...»
УАЙЛЬД. «В обществе — только два: бесцветные и накра­
шенные».
МАРТИН. «Вы так о них говорите... Вы, наверно, были при­
чиной не одной драмы?»
УАЙЛЬД. «В жизни женщины есть только одна настоящая 
драма: в прошлом — любовники, в будущем — муж».
МАРТИН. «Но...»
УАЙЛЬД (передразнивает). «Но... но... но... Воистину, мир 
создан дураками, чтобы умные люди могли в нем жить!» 
Уайльд разражается хохотом, как мальчишка, которо­
му удалось обмануть простака.
МАРТИН (бессмысленно повторяет). «Мир создан...» Это я, 
стало быть, дурак, а вы... (Понял, что на этот раз в ло­
вушку угодил он.)
УАЙЛЬД (хохочет). Играю-то, выходит, я... а вы... ха-ха-ха... 
подыгрываете... да к тому же и не очень удачно.
МАРТИН (язвительно). Вы уверены, что ваши пьесы можно 
играть? Воображаю... по сцене ходят бесполые существа 
и рассуждают о страсти... фарфоровые лица, зализанные
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волосы... все «изысканно тривиально», согласно воле ав­
тора... Действие? Фи! В нашей пьесе ни-че-го не происхо­
дит... Зато каждые тридцать секунд, после всякой остро­
ты, дается занавес!
УАЙЛЬД (с горячностью обнимает Мартина). Да, да, да! 
Позвольте вас расцеловать! Так и только так! «Бесполые 
существа, фарфоровые лица...» Боже, как точно! Пьесы 
будущего... их и ставить надо по-новому! Как вы это вер­
но почувствовали!
МАРТИН (отстраняется). Опять шутим?
Уайльд о нем уже забыл. Он в возбуждении ходит из угла 
вугол, разговаривая сам с собой.
УАЙЛЬД. Я придумал двадцатый век... как Бальзак приду­
мал девятнадцатый. Я воскресил старинное искусство лжи 
и указал природе ее скромное место. Природа... ха! У им­
прессионистов она позаимствовала эти туманы, которые 
расползаются по нашим улицам... с тернеровских полотен 
слизала великолепные закаты... Согласен, в сумерки приро­
да не лишена привлекательности... хотя главное ее назначе­
ние все же в том, чтобы иллюстрировать цитаты из поэтов!
МАРТИН (не выдержал). Вы сами-то хоть всегда понимаете, 
что говорите?
УАЙЛЬД. Во всяком случае я не всегда согласен с тем, что 
говорю. Но вы собьете меня с мысли! Художник изобра­
жает тип, Природа спешит его скопировать.
МАРТИН. Вы беретесь и это доказать?
УАЙЛЬД. Друг мой, я берусь доказать что угодно. Греки 
в спальне новобрачной ставили статуи Гермеса или Апол­
лона, чтобы женщина рожала таких же красивых детей. 
А что такое Япония? Один из наших живописцев поехал
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туда в надежде написать японцев, и что же мы увидели 
на его картинах? Веера! Он не нашел обитателей Япо­
нии! Бедняга не знал, что японцы — это просто манера, 
стиль, грациозная фантазия искусства. Нет такой стра­
ны, нет такого народа! Сядьте в Гайд-парке, и если вы 
там не увидите японского заката, то не увидите его н и ­
где. Жизнь!.. Самую маленькую из ее тайн мы покупаем 
чудовищной ценой. Только искусство не причиняет нам 
боли. Мы плачем в театре, но мы не ранены. Мы скор­
бим, но в нашей скорби нет горечи.
МАРТИН. По-вашему, правда в искусстве...
УАЙЛЬД (как с маленьким). ...завела его в тупик. Мартин, 
это вас в детстве так испортили. Боюсь, что вы прислу­
шивались к беседам старших. Ох уж эта нездоровая н а ­
клонность говорить правду! Психические расстройства, 
апоплексия, разлитие желчи — все от этого, смею вас 
уверить. К счастью, искусство еще ни разу не сказало 
нам правды.
М АРТИН. Не вы ли сейчас утверждали, что правда завела ис­
кусство в тупик? Вы не слишком последовательны.
УАЙЛЬД. Меньше всего я хочу быть последовательным. По­
добно Эмерсону, я пишу над дверью своей библиотеки 
слово «каприз». (Опять зашагал из угла в угол.) Фор­
м а — все! Найдите выражение для вашей печали, и она 
станет вам дорога. Твердите молитвы любви, и они в вас 
вызовут любовное томление. (О Мартине, уже забыв, 
что он рядом.) Вот уж точно, дурак торит путь мудрецу... 
О, я еще удивлю м и р ! Я создам нечто столь совершенное 
в своей красоте, что...
МАРТИН (напомнил о себе). Маловероятно.
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Забирает стопку чистых листов и ручку с чернильни­
цей, прихватывает и рукопись. Уайльд молча наблюда­
ет.
А главное, зачем? Разве истинно красивые вещи — это не 
те, до которых нам нет дела? Да и хлопотно это — все 
время менять маски, чтобы только не показаться скуч­
ным. Отдохните. Побудьте собой. Согласитесь, приятно 
сознавать, что ты это ты... то есть, выражаясь языком 
официальным, С 33, заключенный Ее Величества коро­
левской тюрьмы Рэдинг.
Идет к двери, но стихи, которые Уайльд начинает чи­
тать вслух, заставляют его остановиться.
УАЙЛЬД (неожиданно серьезно).
В немом строю погибших душ 
Мы шли друг другу вслед,
И думал я  — что сделал он,
Виновен или нет?
«Его повесят поутру», —
Шепнул мне мой сосед.
МАРТИН. Что это?
УАЙЛЬД (импровизирует стихи, которые станут извест­
ны как «Баллада Рэдингской тюрьмы»).
Ведь каждый, кто на свете жил,
Любимых убивал,
Один — жестокостью, другой —
Отравою похвал,
Коварным поцелуем — трус,
А смелый — наповал.
МАРТИН (сам себе). Вот оно! Альты, медь... божественная 
музыка! (Уайльду, волнуясь.) Господи, вы сами-то хоть
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понимаете? Здесь, в этом каменном мешке, заросшем 
плесенью, из гноя и смрада, как Афродита из пены, рож­
дается «совершенная красота»! И я это... предугадал, я до 
этого дожил...
УАЙЛЬД. Мой юный друг, я вам стольким обязан. Наконец- 
то счастье явилось мне во всей своей полноте: в безгра­
ничности моей любви к Бози... и моего презрения к вам.
МАРТИН. Гениально. Браво, Оскар! Карцер. Три дня на хле­
бе и воде.
Затемнение.
Светает. Еще не было общего подъема. На табурете 
лежит одежда, на полу стоят туфли. УАЙЛЬД переоде­
вается в цивильное платье, заново переживая давно за­
бытые ощущения. Это его последнее утро в тюрьме. На 
столе две стопки книг — личные и библиотечные. МАР­
ТИН пролистывает их по долгу службы. Находит сло­
женный листок.
МАРТИН (развернул, читает). «Завтра все будет позади. 
А когда июньские розы зацветут во всей своей расто­
чительной роскоши, я через Робби договорюсь с тобой 
о встрече в каком-нибудь тихом чужом городке, вроде 
Брюгге, который много лет назад очаровал меня своими 
серыми домиками и зелеными каналами. Я ненавижу Ан­
глию! Примиряет меня с ней только то, что ты здесь...» 
Мартин не верит глазам своим. Впрочем, он тут же 
находит новые свидетельства «измены».
«...литературе мы дадим отставку, как не в меру требова­
тельной любовнице. Больше — ни строчки! Баста! Загу­
ляем, как в старое доброе время...»
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Еще две записочки, выдержанные в том же духе, он 
пробегает глазами, на третьей его внимание задер­
живается.
«Я понял, кого он мне напоминает — Уэнрайта! Эти сумас­
шедшие зрачки при внешней невозмутимости... эти тон­
кие пальцы отравителя. И такой же перстень! В одном из 
своих великолепных перстней Уэнрайт хранил кристал­
лы nux vomica, смертельного яда, не имеющего вкуса 
и способного растворяться бесследно. Число его жертв 
едва ли не равно количеству написанных им картин! Ге­
ний — он гений во всем. Этому же не хватит пороха от­
равить даже самого себя...»
Мартин посмотрел на свой перстень, потом на Уайль­
да. Сминает записку в кулаке.
(Арестанту.)  Почему еще не сдали библиотечные книги? 
(Взглянул на часы.) У вас на все про все пятьдесят м и­
нут. В 6.00 вас будут ждать в комнате свиданий.
УАЙЛЬД. Робби?
МАРТИН (как будто не слышит). Получите личные вещи 
согласно протоколу изъятия. Часы золотые с боем... бу­
лавка жемчужная... ручка с вечным пером... (Выклады­
вает все на стол.) ...золотой медальон с изображени­
ем... (Запнулся, с трудом выговаривает.) ...молодого 
мужчины...
УАЙЛЬД (берет медальон). За два года он ведь не мог силь­
но измениться, как вы думаете?
Пауза.
А может, он сам за мной приедет? Нет, это было бы неблаго­
разумно. Он встретит меня в Дьеппе или Берневале... все 
тот же красивый капризный ребенок...
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МАРТИН (с оскорбительным намеком). ...с зеленой гвозди­
кой в петлице.
УАЙЛЬД. Нравственные люди, в общепринятом смысле, н а ­
поминают мне диких зверей. Целый букет естественных 
пороков лучше, чем одна противоестественная доброде­
тель. (Складывает личные вещи в дорожный саквояж.) 
И потом, какой же это порок? Разве вас не убеждает Пла­
тон? Слава богу, французы не такие ханжи, иначе одну 
половину Бастилии пришлось бы отвести для писателей, 
а вторую — для читателей.
МАРТИН. Ваша покаянная исповедь, я вижу, немногого стоит.
УАЙЛЬД. Бедный Мартин. Вы, кажется, приняли лирическо­
го героя за самого автора... так обознаться!
МАРТИН (вынул из кармана рукопись). Вы хотите сказать...
УАЙЛЬД. Желчь, ненависть, черная муть — он все забрал 
у меня! Я снова здоров!
Протягивает руку, Мартин отдает толстую пачку си­
неватых листков.
Столько накатать, самому не верится. Машинистку, кото­
рая будет это перепечатывать, надо запереть в комнате 
и кормить сквозь дверную решетку — как кардиналов 
во время выборов нового папы, — пока она не возвестит 
с балкона: «Habet M undus Epistolam!» Это будет мое по­
слание христианскому миру. И даже если оно вызовет 
слезы раскаяния только у одного грешника... вы понима­
ете, о ком я говорю... я буду считать, что моя тюремная 
фантазия выполнила свое предназначение.
МАРТИН. Фантазия?
УАЙЛЬД (прячет рукопись в дорожный саквояж). Ну разу­
меется. Волшебник Мерлин заточил короля в мрачный за­
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мок, но вот злые чары рассеялись, и король возвращается 
в свое королевство под барабанную дробь и гром литавр.
МАРТИН (бормочет). Все это было никому не нужно... ни ­
кому, кроме меня...
УАЙЛЬД. Вы в детстве играли в «ой, у меня болит»? Я всегда 
был врачом. «На что жалуемся?» — «Ой, доктор, у меня 
нога болит!» — «Гм. А мы еечик-чирик. Ну как?» — «Спа­
сибо, доктор!» И счастливый пациент бежит домой... Ну, 
не нравится быть пациентом, вообразите себя хоть сул­
таном! Тюрбан, шальвары. «Танцующих мальчиков ко 
мне! Да поживей!» (Меняет тон.) Оцените мой план: 
после Берневаля мы едем в Париж... шампанское, устри­
цы, фазаны на вертеле... из Парижа в Италию... купе для 
двоих... Рим, Неаполь, хрустящее постельное белье, кур­
чавые cherubino с пачками свежих газет... потом роскош­
ная вилла с террасой и мраморными ступенями, сбегаю­
щими к заливу... там я заканчиваю тюремную балладу, 
а Бози сочиняет свои сонеты... Он, поверьте, лучший сре­
ди наших молодых лирических дарований. Когда вокруг 
вас люди будут говорить: «Ах, Уайльд вернулся к этому 
ужасному человеку», отвечайте им: «Нет! Он вернулся 
к поэту!» Моя жизнь — роман, а мой роман — Бози.
МАРТИН (тупо повторяет). Он вернулся к поэту...
УАЙЛЬД (Бози, точно они уже встретились). Все ругают 
меня последними словами за то, что я к тебе вернулся, 
но они ничего не понимают. Моя единственная надеж­
да — вновь создать нечто прекрасное — связана с тобой. 
Собери по кусочкам мою разбитую жизнь, и мир увидит 
нашу любовь другими глазами! Ты и только ты можешь 
возродить во мне это радостное ощущение всемогуще­
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ства, без которого нет Искусства! (Мартину.)  Из Неапо­
ля мы съездим на Капри, где я возложу полевые цветы на 
могилу императора Тиберия.
МАРТИН. Остроумно. Остроумно и безнравственно... как 
все, что вы говорите.
УАЙЛЬД. Всякая мысль безнравственна. Мы убиваем то, 
о чем мы думаем.
МАРТИН. Не перестаю вам удивляться. Столько сил поло­
жить на то, чтобы окружить грех ореолом святости!
УАЙЛЬД. Ошибаетесь. Вот уж что не требует никаких усилий. 
Вся разница между святым и грешником: у одного — все 
позади, у другого — все впереди. То, что вы зовете грехом, 
есть основной элемент прогресса. Грех утверждает инди­
видуализм! Грех спасает мир от монотонности типа! От­
рицая мораль, он утверждает высшую этику.
МАРТИН. А совесть?
УАЙЛЬД. Признак нашего несовершенства. Самоистязание, 
унаследованное от дикарей. Пережиток рабского пре­
клонения перед страданием, на алтарях которого до сих 
пор ежедневно приносятся жертвы.
МАРТИН. Вы чудовище, Оскар. Хотя бы потому, что хотите 
им быть в глазах окружающих.
УАЙЛЬД. В наш вульгарный век без маски никак нельзя. 
(Вспомнил.) Медовый месяц! Я не дорассказал, чем за ­
кончится наш медовый месяц! Когда мы с Бози вернем­
ся в Париж, мы поселимся на улице Изящных Искусств, 
я там давно присмотрел чудесную гостиницу. Позовем 
в гости Пруста, Жида. Перемоем косточки Англии, этой 
старой деве, которую когда-нибудь перекосит от соб­
ственной зевоты. Ха-ха-ха. Как вам мой план?
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МАРТИН. Обильная еда, мягкая постель, утонченный раз­
врат... не кажется ли вам, что в вашем плане чего-то не 
хватает?
УАЙЛЬД. Уж не души ли? Помилуйте, к чему мне душа, если 
я не могу ее потрогать! И может ли существовать в при­
роде то, что не имеет формы?
МАРТИН. Интересно было бы проверить.
УАЙЛЬД. Увы.
МАРТИН. Да, увы.
УАЙЛЬД. Вот если бы...
МАРТИН (вздрогнул). Если бы?
УАЙЛЬД. Перстень у вас красивый.
МАРТИН. Я купил его на аукционе Сотби, схлестнулся с азарт­
ным мальчишкой, ну и наказал себя на кругленькую сум­
му. А впрочем, не жалею. Знаете, чей это перстень?
УАЙЛЬД. Чей же?
МАРТИН. Уэнрайта.
УАЙЛЬД. Вы шутите! Уэнрайта, чьим дебютом был ослеплен 
литературный Лондон? Блестящего художника, поэта...
МАРТИН. ...и отравителя.
УАЙЛЬД. Да, да. Он, кажется, плохо кончил. Но разве рас­
хожие добродетели могут служить опорой в искусстве? 
Придет ли вам в голову возмущаться Нероном или осуж­
дать Борджиа? Они принадлежат истории, которой нет 
дела до моральных одобрений или порицаний. Личность, 
талантливо развившаяся из преступления...
МАРТИН (открыл перстень). Смотрите!
УАЙЛЬД. Яд?
МАРТИН (пожимает плечами). Без запаха.
УАЙЛЬД (нюхает). Без запаха.
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МАРТИН. Наверно и без вкуса.
Пауза.
Проверить не желаете?
УАЙЛЬД (галантно). После вас.
МАРТИН. Жребий?
УАЙЛЬД. Жребий.
Достав из кармана монетку, Мартин вопросительно 
смотрит на Уайльда, который говорит после коротко­
го колебания.
Орел.
МАРТИН (подбросил монетку, усмехнулся). Решетка. 
Тяжелая пауза.
Собравшись с духом, Мартин выпивает загадочную жид­
кость.
Проходит несколько секунд. Надзиратель улыбается, 
арестант отвечает ему улыбкой. Вдруг лицо Марти­
на искажает гримаса боли, и он вцепляется в Уайльда, 
чтобы не упасть. Тот невольно подхватывает грузнею­
щее тело, но удержать его не в силах. Молча глядит на 
бездыханный труп.
УАЙЛЬД. Когда Уэнрайта спросили, как он мог отравить 
свояченицу, прелестную девушку двадцати лет, он вздох­
нул: «Да, ужасная история, но у этой девицы были такие 
толстые икры!» (Перешагнув через труп, идет к столу 
за своими книгами.) Все-таки настоящая смерть удиви­
тельно ненатуральна.
Мартин зашевелился.
Особенно в исполнении плохого актера.
Мартин садится на полу, но для Уайльда онуже не суще­
ствует.
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Плохого актера хочется убить. В сущности, человечество 
можно разделить на две категории: тех, кого хочется 
убить, и тех, кого хочется расцеловать. Двух этих побу­
дительных причин достаточно, чтобы наполнить жизнь 
смыслом. Не правда ли, Бози? (Сунув книги под мышку 
и взяв дорожный саквояж, идет к двери.) Моя страсть 
не находит нужных слов, но ты меня поймешь, ты один. 
Наши души созданы одна для другой, и любви было угод­
но, чтобы, познав твою, моя душа отряхнула земную 
грязь и обрела себя среди божественных сущностей. Ты 
открыл мне великую тайну бытия. (Остановился перед 
железной дверью. На наших глазах мрачная камера 
превращается в сияющую золотую клетку.)  Что сказа­
ла гадалка? «Я вижу вашу жизнь в ослепительном блеске. 
Затем стена. Что за  стеной — не вижу».
Трогает рукой дверь, она неожиданно легко отворяется. 
Мартин достает из кобуры табельный пистолет. 
Затемнение.
В темноте раздается громкий выстрел. Когда свет сно­
ва зажигается, мы видим МАРТИНА, лежащего в стран­
ной позе, и УАЙЛЬДА, стоящего на авансцене.
УАЙЛЬД. В первый год заключения я только и знал, что ло­
мать руки в бессильном отчаянии, восклицая: «Какой 
конец! Какой ужасный конец!» Теперь я могу сказать: 




Вечер о д н о а к т н ы х  пьес  










Обезьянник. С потолка свисают веревки и трапеции. Же­
лезные прутья на авансцене, слева или справа, оставля­
ют игровое пространство открытым. Две небольшие 
гориллы, СИНДИ и СЭНДИ, сидят лицом к зрителям. Зоо­
парк еще не открылся, поэтому для них зрителей пока нет. 
Сэнди чешет Синди спину со знанием дела — у  него много­
летний опыт. Она молча поворачивается к нему то одним 
боком, то другим. Оживленная возня в соседней клетке — 
принесли завтрак. Гориллы словно ничего не слышат, их 
лица выражают отрешенность и легкую печаль.
ГОЛОС СЛУЖИТЕЛЯ. Тихо, тихо. Всем хватит. Ты что дела­
ешь? А ну! Так. Пока не попросите прощения, никаких 
бананов. (Жалобные выкрики.) Стыдно? (Дружные воп­
ли.) Значит так, гоните ремень, иначе будут большие н е­
приятности.
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СИНДИ. И чего он с ними носится? С орангутанами? Тоже 
мне, китайские мандарины! Если они вообще из Китая. 
Из императорского Китая. Конфуций, коаны и все такое.
СЭНДИ. Копчик тоже? (Она привстает, подставляя ему коп­
чик.)
СИНДИ. Помнишь рассказ? Про орангутана. «Убийство на 
улице...» Ну, ты знаешь. Эдгар По. (Садится, давая ему 
понять, что процедура закончена. Он закуривает си­
гару, затягивается, протягивает ей.)
СЭНДИ. Гаванская. Высший класс.
СИНДИ. Хочешь, чтоб меня опять стошнило?
СЭНДИ. То был наркотик. Глюкиноген.
СИНДИ. Глю?..
СЭНДИ. Латынь.
СИНДИ. В словаре вычитал?
СЭНДИ. За-За сказала.
СИНДИ. Она откуда знает?
СЭНДИ. В Лос-Анджелесе они с Биг Беном баловались «трав­
кой». До того, как их перевели сюда. Баловались — ха! 
Ты запросто могла родиться дауном.
СИНДИ. Аты?
СЭНДИ (неохотно). Теоретически. Но так как я скорее всего 
от Чи-Чи...
СИНДИ. Она не баловалась?
СЭНДИ. Чи-Чи из Альберкука. Зоопарк — ничего особенно­
го, зато режим! Бросил тебе человек конфету — ему тут 
же кое-что... (Взмахивает воображаемым ножом.)
СИНДИ.Иди ты.
Сэнди дает ей сигару, Синди делает затяжку, давится 
от кашля. Сэнди хлопает ее по спине. Из закрытого по­
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мещения в глубине сцены выходит ЧИ-ЧИ. На ней ожере­
лье из стекляруса и дешевый браслет.
ЧИ-ЧИ (подозрительно). Что тут происходит? Синди, не 
валяй дурака. (Приглядывается к Сэнди, сидящему на 
сигаре.) Между прочим, через (взглянула на пластмас­




СЭНДИ. Почему ты говоришь «мы»?
ЧИ-ЧИ. Чувство ответственности. (В воздухе запахло пале­
ным. Она подходит к Сэнди, обнюхивает его.) Сэнди?
СЭНДИ. А?
ЧИ-ЧИ. От тебя пахнет.




СЭНДИ. Такая праведная, просто в жар бросает, будто ж а­
ришься на сковородке.
СИНДИ. Это сигара.
СЭНДИ. А? (Достал из-под себя тлеющую сигару, закапы­
вает в песке.) Ну что, еще один рабочий день?
СИНДИ. Сэнди...
СЭНДИ. Ммм?
СИНДИ. Может, не будем... вверх ногами?
СЭНДИ. Ты опять?
СИНДИ. У меня после этого...
СЭНДИ. Думаешь, мне нравится?
СИНДИ. Так зачем...
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СЭНДИ. Синди, они за это деньги платят. Они примитивны, 
они необразованны, но... жажда знаний... что есть, то 
есть. По-твоему, почему мы собираем такую толпу?
СИНДИ. Как-то не задумывалась.
СЭНДИ. Ч асы уЧ и-Ч и видела?
СИНДИ. Большое дело — часы стащить!
СЭНДИ. Не стащила. Это ей — за работу. Было на что посмот­
реть.
СИНДИ (брезгливо отмахивается, повязывая голову лен­
той). Выйду так, а?
СЭНДИ. Мне-то что.
СИНДИ. Можно подумать.
СЭНДИ. Ревновать тебя к этому щенку?
СИНДИ (меняя тему). Ты ведь сам придумал... как это?
СЭНДИ. Вуайеризм.
СИНДИ (насмешливо). Один сосет леденец на палочке, а дру­
гой смотрит и облизывается?
СЭНДИ. Забыла, как мы подсматривали за родителями?
СИНДИ. Мне было противно.
СЭНДИ. Ага.




СИНДИ. Какое это искусство?
СЭНДИ. Вот именно.
СИНДИ (достает из тайника колоду порнографических 
карт). Хм. Может, и вправду в этом что-то есть?




Из помещения выходит Б ИГ БЕН, великолепный самец. 
БИГ БЕН. Ану!
Сэнди в страхе отбегает. Биг Бен разглядывает карты, 
не обращая внимания на молодых обезьян, которые пре­
пираются в отдалении.
Гм. В такой позе только вызывать «скорую»... Это еще туда- 
сюда... Пробовали, как же. Дайте Биг Бену муфту с об­
ратной резьбой, и он в нее ввинтится по самую шляпку. 
(Подозвав к себе Сэнди, дает ему подзатыльник.) 
СЭНДИ. Ай!
Синди раскачивается, с интересом поглядывая в их сто­
рону.




БИГ БЕН. Нашел приятеля. Он тебя научит. Убогие — хуже 
всех. Наверняка порнуху крутил. Крутил? А то! (Дает 
подзатыльник.) Ничего они не знают. Кроме того, чему 
мы их научили. (Громко, чтобы Синди слышала.) Эво­
люция! По этому делу сумчатая крыса вашему Дарвину 
сто очков вперед даст.
Синди хмыкает.
А почему? А потому что человек живет в искусственном...
(Поворачивается к Синди за помощью.)
СИНДИ. Ареале.
БИГ БЕН. Вот-вот.
СЭНДИ. А наш ареал какой?
БИГ БЕН. Мы здесь по своей воле, нам стыдиться нечего.
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СЭНДИ. По их воле.
БИГ БЕН. Но с нашего согласия. Мы даем себя отловить. 
Чтобы спасти человеческую... (Поворачивается к Син­
ди за помощью.)
СИНДИ. Особь.
БИГ БЕН. ...особь от вымирания.
СЭНДИ. Почему это они должны вымереть? По данным...
БИГ БЕН (важно). Потому что они не знают. Мы должны им 
всё растолковать — от А до Я. Просто и доходчиво. Ну, 
так получилось. Что ж их теперь, убить? А завтра у них 
от секса совсем крыша поедет, и начнут всё крушить на­
право и налево. Мало кругом психов?
СИНДИ (спрыгивает на землю). А я их просвещай? Эти их 
дешевые знаки внимания... видеть не могу! (Швыряет 
ленту на землю и уходит.)
Молчание.
БИГ БЕН. Образованная! Смотрю я на вас, и в кого вы та­
кие? С каких пор это стало тяжелой работой? Отгулы вам 
нужны? Санаторий? Знаете, сколько надо было отпахать 
в мое время за один банан? Один паршивый банан! А се­
годня вам — сувениры, то-се, книжки любые, телевизор 
по вечерам... а вы? Никакой отдачи. Что ты с ноги на 
ногу переминаешься?
СЭНДИ. Я... это...
БИГ БЕН. Опять твои штучки?
СЭНДИ. По Павлову... условный рефлекс. Как подумаю, 
сейчас прилипнут к решетке, глаза на лбу... всё! Такая 
сила... почти как ты. Идеальный примат. Самому страш­
но. И еще — гордость. Я горилла! Не то что они, да?




Б ИГ БЕН. Ммм?
СЭНДИ. Что в них особенного?
БИГ БЕН. В ком?
СЭНДИ. В людях?
БИГ БЕН. Дерьмо твои люди.
СЭНДИ. Почему?
БИГ БЕН. Закрыли тему.
Уходит в помещение. Навстречу ему выскакивает Синди, 
на лице написан страх. Она бросается Биг Бену на шею. 
Эй, чего ты? Ты чего?
С Э Н Д И. Да ходит тут к ней один в шортах.
БИГ БЕН. Помолчи. Синди?
СИНДИ. Это жестоко, жестоко!
БИГ БЕН (пытается ее сбросить). Ммм?
СИНДИ. Как они могут!
БИГ БЕН. Ты о чем?
СИНДИ. Вельможи. Принцы крови.
СЭНДИ. Та-ак. (Крутит пальцем у  виска.)
СИНДИ. И, главное, считают верхом изысканности!
БИГ БЕН (высвободился). Ты это... ты говори толком. 
СИНДИ. В Китае...
БИГ БЕН. В Китае?
СИНДИ. У них столики, с отверстием посередине, для головы.
Чтоб только макушка проходила. Они... (Умолкает.)
БИГ БЕН. Ну?
СИНДИ. Это у них деликатес. Главное блюдо. Привязывают под 
столом обезьяну, снимают с нее скальп и едят теплый мозг! 
БИГ БЕН. ТТТтттттт.
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СИНДИ. Пока она еще жива!
БИГ БЕН. Мозг живой обезьяны? В наши дни?
СЭНДИ. Последний раз — тыщу лет назад, если не больше. 
Династия Тан.
БИГ БЕН. Вон как. (Вупор смотрит на Синди.) Поздновато 
кулаками махать, а?
Отодвинув ее в сторону хочет войти в помещение. Что- 
то останавливает его внимание. Он переводит взгляд на 
Синди, та отводит глаза. Ее истерика была лишь отвле­
кающим маневром. БигБен подбирает с земли палку иугро- 
жающе взвешивает ее на ладони. Из помещения выходит 
ЗА-ЗА в неглиже с отвагой, спокойно берету Биг Бена пал­
ку и начинает отбивать чечетку. Следом выходит ЧИ- 
ЧИ, щеки у  нее горят, но бесшабашное поведение подруги 
придает ей уверенности. Биг Бен наконец обрел дар речи.
БИГ БЕН. Ты!
ЗА-ЗА (отбивая чечетку). Не позволяйте голове диктовать 
ногам, что надо делать. Они сами знают. И что она мо­
жет им сказать, кроме раз-два-три-четыре, раз-два-три- 
четыре! (Исполняет «дорожку».) Ах, танцкласс! Не по­
думайте, что наши занятия проходили в клетке.
БИГ БЕН. Придержи язык, За-За.
ЗА-ЗА (танцуя). Вообразите, бальная зала. Начищенный до 
блеска паркет. Зеркала, зеркала. Одно неуклюжее движе­
ние, и ты кругом неуклюж, глаза б не глядели. Зато если 
все сделал чистенько, как можно не влюбиться в это 
тело! Такое легкое, такое... завершенное. (Она гладит 
себя, застыв посреди сцены.) Я знала, все смотрят на 
мою (смешок) «дорожку». Энди, например. Вот уж кто не 
был похож на обезьяну, так это Энди.
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БИГ БЕН (угрожающе). Если ты...
ЗА-ЗА. Приводит он меня в бар, а там так: заказываешь три 
коктейля, четвертый бесплатно. Через полчаса я . .. готова. 
Энди, говорю, я, конечно, могу пойти с тобой, но вообще- 
то я бы предпочла с твоей сестрой. Он в шоке. У них, ока­
зывается, была любовь, у брата с сестрой, три или четы­
ре раза, и всякий раз она... ммм... отключалась. Теряла 
сознание. Это называется «любовь»? А тут их еще кто-то 
сравнивает и отдает ей предпочтение! Но, чувствую, хо­
чет он меня заполучить. Во что бы то ни стало. Устраивает 
он нам свидание. У себя. Ну, что вам сказать... лучше не 
бывает. Никаких обмороков. Спрашиваю: Крис, почему 
же с ним?.. Да неприятно, говорит, когда в тебя...
БИГ БЕН. Очень смешно. (Видя, как хихикают молодые 
обезьяны, еще больше раздражается.) Что ты, черт по­
бери, хочешь этим сказать?
ЗА-ЗА. Я, черт побери, хочу сказать: мы не те, за кого мы 
себя выдаем.
Пауза.
СЭНДИ. В каком смысле?
БИГ БЕН (смотрит на За-За в упор). Ты еще пожалеешь об 
этом.
СЭНДИ. А кто же мы?
ЗА-ЗА (выдержав тяжелый взгляд). Биг Бен выходит на 
тропу войны. Дорогой, я видела тебя во всей красе, вряд 
ли ты можешь меня еще чем-то удивить.
ЧИ-ЧИ (предостерегающе). За-За...
ЗА-ЗА. Сэнди, тебя это, возможно, огорчит, но ты не горил­
ла. Как и все мы, сидящие в этой клетке, хотя с нашими 




ЗА-ЗА (Биг Бену). Сказать тебе одну вещь? Ты ведь слабак, 
как все громилы. Боялся быть смешным в роли мужчины 
и оказался здесь. Боялся провалиться в роли обезьяны 
и быстро сделал нам по ребенку. Что, не так?
Биг Бен с криком бросается к За-За. Она перепрыгивает 
с веревки на веревку, с трапеции на трапецию, и в конце 
концов он оставляет ее в покое.
БИГ БЕН. Ладно... (Тяжело дышит.)
ЗА-ЗА. «В СЕМЬЕ ГОРИЛЛ ПРИБАВЛЕНИЕ». Ты попал в газе­
ты. Обеспечил себе тылы.
БИГ БЕН. Атебе?
ЗА-ЗА. Невольно. За что, боюсь, я тебя так и не поблагода­
рила.
СЭНДИ (все еще не веря). Ты хочешь сказать, что я не обезь­
яна?
СИНДИ. В отношении тебя За-За поторопилась с выводами.
СЭНДИ. До этой минуты я считал себя, по уму, не из послед­
них обезьян, а сейчас я кто — человек с одной извилиной 
в мозгу?
ЧИ-ЧИ. Успокойся. Я испытываю это чувство всякий раз, 
когда мы выступаем перед зрителями.
БИГ БЕН. Я — слабак? А тебя что привело сюда — героизм?
ЗА-ЗА. Безразличие. Когда Крис разбилась на машине, из 
меня дух вышел. Здесь хоть думать не надо.
ЧИ-ЧИ. Темнишь, подруга.
ЗА-ЗА. Есть грех — люблю публику. Но тогда, перед клет­
кой, я ни о чем таком не думала. Даже не поняла, что это 
ко мне обращаются. А вы, говорит, можете себя предста­
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вить по ту сторону решетки? Почему нет, говорю. Мне 
было все едино.
БИГ БЕН. Ха!
ЗА-ЗА. Ты хочешь сказать, что этот процесс утомительных 
телодвижений, эти жалкие упражнения для желез вну­
тренней секреции должны приносить удовольствие?
СЭНДИ. Постойте. Минутку. Вы меня запутали.
ЗА-ЗА. Да, дорогой?
СЭНДИ. Мы не гориллы?
ЗА-ЗА. Увы.
СЭНДИ. Мы только делаем вид, что мы гориллы?
ЗА-ЗА. В меру отпущенного таланта.
СЭНДИ. А они?
ЗА-ЗА. Они?
СЭНДИ. Посетители. Публика. Они тоже только делают вид, 
что они ничего не знают?
ЗА-ЗА. Спроси у своего отца.
СЭНДИ (Биг Бену). Они тоже делают вид?
БИГ БЕН. Сейчас разве найдешь концы? Когда я подался 
в наш бизнес, лет двадцать назад, это было минное поле. 
Антропоиды окопались — не поступишься. День про­
жил — считай, удача. Нахлебался я вот так и выше, но, 
как видишь, выжил. Биг Бен прорвался.
СЭНДИ. Адругие?
БИГ БЕН. Вопрос времени. Это как с индейцами — обезьян 
теснили, они отступали. Если человек что задумал, он 
свое возьмет.
СИНДИ. Но ведь мы здесь единственные... антропоиды!
БИГ БЕН. Верно, теперь мы хозяева. Такого дали им пинка 
под зад, теперь не скоро сунутся.
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СИНДИ. А они — тоже?.. (Показывает на клетку соседей.) 
Орангутаны?
БИГ БЕН. Кто их знает. (Пауза.) Страх? Может, ты и права. 
Я неудачник. В школе меня вызывали к доске других по­
веселить, так что я быстро вылетел. На корабле, где я слу­
жил, мичман меня достал, и я его за борт... из брандспой­
та. А потом эта студия. Порнуха. Выстроили всех, как на 
конкурсе красоты... флажок упал, прощай работа!
ЗА-ЗА. Но ты, дорогой, продержался.
БИГ БЕН. Я продержался. И получил свое стойло в конюшне 
на трех жеребцов.
ЗА-ЗА. Мужской язык. Терпкий запах навоза.
ЧИ-ЧИ. И что же случилось?
БИГ БЕН. Ничего не случилось. Спроси ее. (Махнул в сторо­
ну За-За.) «Дубль первый!» — и вперед без разговоров.
ЧИ-ЧИ. Почему ты оттуда ушел?
БИГ БЕН. Я не ушел.
ЗА-ЗА. Положим!
БИГ БЕН. Я не ушел, а...
ЗА-ЗА. Ачто?
БИГ БЕН. О’кей. Ушел. И з-зажены продюсера.
ЧИ-ЧИ. Ага!
БИГ БЕН. Эту кашу заварил он — точно мне одной работы 
было мало. Видели бы вы его ведьму. И как он с ней пят­
надцать лет? Его счастье, что он импотентом стал, хотя 
бы в постели от него отстала. В общем, под шнапс подсо­
вывает он мне контракт, а там пункт про его уродину ну 
и я подписываю, вроде как это шутка. Я же в страшном 
сне не мог представить, что он мне такую подлянку под­
кинул!
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ЗА-ЗА. Слышите, дети? Вот что значит жить среди людей!
ЧИ-ЧИ (возвращает Биг Бена к прерванному рассказу). 
Итак, выполняешь ты «супружеский долг»...
БИГ БЕН. Как бы. Эта шипит от злости, босс судом грозит, а я 
себе голову ломаю, как бы мне от этой уродины избавить­
ся. Жили они в роскошном кондоминиуме. Приезжаю 
как-то вечером, муж в отъезде, я за работу. И пошел, и по­
шел... она визжит, перманент дыбом, крик, слезы... по­
том, чувствую, обмякла, а остановиться не могу — озве­
рел. Наконец пришел в себя, за окном светает, подо мной 
труп. Выхожу на цыпочках, дверь открытой оставляю, для 
соседей... зайдут, что надо сделают. (Пауза.) На съемках 
хожу, всем улыбаюсь. Только телефон — странно — мол­
чит. Ведьма моя околевает, а никому до нее дела н ет ... По­
сле съемок приезжаю: тишина. Открываю дверь своим 
ключом и вижу — ведьма моя, живая-невредимая, в про­
зрачном пеньюаре. Берет меня за руку, ведет в гостиную, 
а там стол на двоих — чего только нет! Я стою как столб, 
а она: «Ты со мной по-человечески, и я с тобой».
Пауза.
ЗА-ЗА. Ты мне не говорил, что она была в прозрачном пень­
юаре.
БИГ БЕН. Ушел и не жалею. По крайней мере здесь стабиль­
ность: оклад, льготы...
СИНДИ. Но мы не обезьяны!
ЗА-ЗА. Они тоже так говорят... последние сто тысяч лет. Са­
мое большое надувательство в истории цивилизации.





БИГ БЕН. Она это не всерьез.
ЗА-ЗА. Синди?
СИНДИ. За-За, ты меня знаешь!
ЗА-ЗА (Биг Бену). Это всерьез.
Биг Бен подходит к решетке, берется за два стальных пру­
та. Его мускулы вздуваются от напряжения, но ничего как 
будто не происходит. Вдруг толстые прутья подаются, 
просвет увеличивается и наконец становится достаточ­
но большим, чтобы в него можно было протиснуться.
ЗА-ЗА. Синди, чего же ты ждешь? До открытия остались счи- 
таные минуты.
СИНДИ. Не могу. Прости.
ЗА-ЗА. Пустяки. Биг Бен еще не сказал своего последнего 
слова. (Биг Бену.)  Да, дорогой?
Биг Бен, напрягшись, гнет железные прутья, возвращая 
их в прежнее положение.
ЗА-ЗА.И все дела.
СИНДИ. Что же нам теперь делать?
ЗА-ЗА. Ничего, с божьей помощью.
СИНДИ. Не ты ли минуту назад обвиняла Биг Бена в...
ЗА-ЗА. В двуличии, и только. Ты узнала, кто он? Ж иви спо­
койно.
СИНДИ. Над нами смеются, мама!
ЗА-ЗА. Мы выше этого.
СИНДИ. Ха!
ЧИ-ЧИ. Ты знаешь, сколько люди ждут вызова на интервью, 
чтобы их взяли в обезьянник?
СИНДИ. Можно подумать...
ЧИ-ЧИ. На «Ал Италия» в разгар сезона меньше желающих.
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СИНДИ. Ага.
ЧИ-ЧИ. Я говорю о тех, кто думает не только о себе. Зоопар­
ки, заповедники... всюду наши люди. Они жизнь свою 
положат, чтобы спасти вымираю щий вид.
СИНДИ. Ты хочешь сказать?..
ЧИ-ЧИ. Никто меня сюда насильно не загонял. И За-За тут 
по своей воле. И Биг Бен. Мы сами к этому пришли... не 
сразу. Ты не считаешь это великой миссией? По крайней 
мере уважай наш выбор.
СЭНДИ. Чи-Чи права. Какая же это тюрьма, если можно уйти 
в любой момент? Я чувствую себя свободным.
ЧИ-ЧИ. Вот почему они приходят к тебе, а не ты к ним.
БИГ БЕН. Да, им есть чему у нас поучиться.
Отдаленный шум толпы, возрастающий с каждой ми­
нутой. В клетке — молчание. За-За начинает тихо на­
певать блюз Рэя Чарлза.
ЗА-ЗА. Another season, another reason to go whoopy...
БИГ БЕН. Пора!
Все разминаются. Одна Синди стоит неподвижно, слов­
но не слышала команды.
СЭНДИ. Синди?.. Тебе что-нибудь принести?
СИНДИ. Фрукты, цветы...
СЭНДИ. Что?
СИНДИ. Когда Уолтер де ла Мар лежал тяжело больной, дочь 
спросила его: «Тебе что-нибудь принести?» Он ответил: 
«Фрукты поздно, цветы рано».
Возбужденные голоса раздаются у  самой клетки. Оби­
татели обезьянника с непроницаемыми лицами демон­




Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
ОН — студент сценарного факультета.
ОНА — студентка актерского факультета.
ВРЕМЯ: вечер.
МЕСТО: скромная квартира.
Небольшая спальня. Безукоризненный порядок нарушен 
валяющейся на полу одеждой. На письменном столе пор­
тативный компьютер. На кушетке исступленно тра­
хаются двое. Затихающая возня. Долгая пауза. Он заку­
ривает. Она просит жестом сигарету, он протягивает 




ОНА. Это, скажу я тебе...
ОН. Да?
ОНА. Просто... ты меня понимаешь.
ОН. Мммм.
ОНА. Уфф. (Кладет в пепельницу тлеющую сигарету) 
Серенький козлик, скок-поскок! (Вскочила с кушетки
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и едва удержалась на ногах.) Занесло на повороте! Чур, 
я первая. (Уходит в ванную.)
Докурив сигарету, он подбирает с пола ее одежду и веша­
ет в шкафу рядом со своей. Завернувшись в простыню, 
садится за компьютер и возобновляет прерванную ра­
боту. Она возвращается в мужском халате.
ОНА. Уже изменяешь?
ОН. Можно подумать, ты ревнуешь.
ОНА. Берегись Медеи!
Душит его в объятьях. Он уходит в ванную, напевая. 
Она читает с экрана.
ОНА: И н тер есн ая  пьеса. ОН: Спасибо. ОНА: Т рахаеш ь­
ся  т ы  т а к  ж е круто, как  п и ш еш ь? (В сторону ванной, 
громко.) Свинья! Это же мои слова!
ОН (из ванной). Разве?
ОНА. А то ты не знаешь! После читки я подошла к тебе и за ­
дала этот вопрос.
ОН. Что-то такое припоминаю.
ОНА. Только я не сказала «трахаешься».
ОН (выходит из ванной). Пришлось слегка подправить. 
ОНА. Вот как.
ОН. Так будет круче. Что скажешь?
ОНА. Что я скажу? Скажу, что ты гад ползучий и сукин сын. 
ОН. Видишь ли...
Она читает дальше.
ОНА. Выжимаешь на все сто?
ОН. Виноват, каюсь.
ОНА. Кается он! Слушай... ты, может, еще опишешь, как мы 
тут?..
ОН. Сделаю-ка я нам кофе.
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ОНА. Я, кажется, спросила тебя о чем-то.
ОН. О чем ты меня спросила?




ОНА. Нет, ничего себе!
ОН. Не заводись. Послушай. Я же изменил имена.
ОНА. Спасибо. Вот за  это спасибо.
ОН. На бумаге, поверь, все будет выглядеть совершенно иначе...
ОНА. Ну-ну?
ОН. ...выверенно, очищенно...
ОНА. Не то что здесь, да? Где моя одежда?
ОН. Я ее... (Показывает на шкаф.)
ОНА (ошарашена). Ты все развесил? Ты случайно в прачеч­
ной не подрабатываешь? (Молча одевается.)
ОН. Это у меня с армии. Одеяло в струнку не заправил — 
шахматы, считай, обеспечены... наряд в сортир — дра­
ить кафель в клеточку. Там всему научат... подворотнич­
ки подшивать, волоски из ушей выдергивать.
ОНА. Иди ты.
ОН. Сержант в нашем взводе говорил: «Будете у меня все, как 
новорожденные младенцы». По-моему, он был «голубой».
ОНА. Приставал?
ОН. По-черному. (Привлекает ее к себе.)
ОНА. Аты?
ОН. Я присягу давал.
ОНА. Это как понимать?




ОНА. А что говорит устав о подобных вольностях?
ОН. Замечательно округлые формулировки.
ОНА. Реплика из будущей пьесы?
ОН. Предлагаешь сократить?
ОНА. Зависит от...
ОН. ...от того, чьи округлости будут показаны на сцене? 
ОНА. Хм.
ОН. Считай, что роль твоя.
ОНА (высвобождается). Н еуверена.
ОН. Не уверена, понятно.
ОНА. Дело не в тебе.
ОН. А в ком?
ОНА. Я не могу играть себя.
ОН. Почему нет?




ОНА. Не смеши меня.
О Н. Я хочу, чтобы ты ушла.
ОНА. Что?
ОН. Я хочу, чтобы ты вышла и вошла со словами, которые ты 
сказала (взглянул на часы) полчаса назад.
ОНА. А что я сказала?
ОН. Ты спросила: «Я не очень долго?» (Включает кофевар­
ку.) Да ты расслабься. Это всего лишь импровизация. 
ОНА. Сам расслабься. (Выходит.)
Он ложится на кушетку с книгой. Робкий стук в дверъ. 
ОН. Столько ж дать — м ож н о  о б расти  щ ети н о й . (Громко.) 
О ткрыто!
ОНА (входит). Я не очень долго? (Пауза.) Что?
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ОН. Ты хочешь посвятить меня во все подробности?
ОНА. Ты о чем?
ОН. Как ты принимала душ, потом брила ноги, обсуждая 
меня по телефону со своей подругой, потом зашла к со­
седке за таблетками, потому что твои кончились...
ОНА. И все это ты вывел из одной невинной фразы?
ОН. Меньше всего в ней звучала невинность. Ты говорила, 
как настоящая «про».
ОНА. Даже так?
ОН. То есть она у тебя говорила, как настоящая...
ОНА. Запрещенный прием.
ОН. Ну извини.
ОНА. Есть вещи, о которых не говорят. Даже если это правда.
ОН. Так я был недалек от истины?
ОНА. Это несущественно.
ОН. Быть профессионалом?
ОНА. Это называется «пастись в чужом огороде».
ОН. Такое ремесло. Не я придумал правила.
ОНА. Тем более что правил нет?
ОН. Как ты говоришь, это несущественно. Не нравится? «Все 
профессии нужны — выбирай на вкус».
ОНА. Мускулами играем?
ОН. Какие, к черту, мускулы! Я говорю о правде, этой ш икар­
ной стерве, что поманила нас пальцем из-за угла. Мы бе­
жим за ней без оглядки, по грязным незнакомым улицам, 
шарахаясь от пьяной шпаны, прочесываем темные дворы 
и заплеванные подъезды... вот ее белое платье мелькну­
ло в кустах рядом с городской свалкой... и что же? Она 
отдается какому-то идиоту, который принял ее за обык­
новенную шлюху! (Другим тоном.) Эй! Ты куда?
ОНА (остановилась). Еще раз попробуем?
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ОН. Еще раз?.. Ах, это. Да бог с ней, с предыгрой. Зритель 
ждет кульминации.
ОНА. Ты имеешь в виду?..
ОН (показывает на кушетку). Акт второй.
Пауза.
ОНА. Ты предлагаешь потрахаться? В смысле — порепетиро­
вать?
ОН.А что?
ОНА. Чтобы всё было «у пределах мизансцены», как выража­
ется наш общий знакомый?
ОН. Нуда. Если ты собираешься работать над ролью.
ОНА. Всё? Можно смеяться?
ОН. Послушай. В пьесе есть сцена — вернее, будет, — где он 
и она трахаются. Я предложил поработать над этой сце­
ной — что, собственно, тебя смущает?




ОНА. Не расстраивайтесь, больной, от этого не умирают.
ОН. Доктор, может быть, вы популярно объясните?
ОНА. Очень просто: мы делали «это» десять минут назад.
ОН. То есть ты не сможешь кончить?
ОНА. Очень смешно.
ОН. Пытаюсь понять твою логику.
ОНА (с преувеличенным терпением). Мы это мы. Ты и я.
ОН. Ну?
ОНА. Ну. Мы не можем притвориться, будто мы все делаем 
«по роли». Будто на самом деле ничего не было.
ОН (захваченный новой мыслью). Правда чувств, ты права! 
Я — за, обеими руками!
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ОНА. Это уже не театр, а...
ОН.А что?
ОНА. А пошлый эксгибиционизм перед ничего не знаю щ и­
ми людьми.
ОН. Не знали, так узнают.
ОНА. Но какой ценой!
ОН. Какой ценой? (Задумывается.) Пятьсот — со взрослых, 
со студентов — пятьдесят. По-моему, по-божески для та­
кой убойной вещи. С пенсионеров я бы вообще не брал. 
Может, что подскажут, с их-то опытом.
ОНА. Ага. Так это была шутка.
ОН (привлекает ее к себе). Шшшшш.
ОНА. Пусти!
ОН. Мы повязаны.
ОНА. Не смеши меня.
ОН. Сядь.






ОНА. Прямо как мой папочка. Он говорил это всякий раз, ког­
да я пыталась улизнуть из дому. Большие Лужки. Сорок 
дворов. У кого-то задержка, вся деревня в курсе. А если 
все-таки удавалось улизнуть, для развлечений было одно 
место. Сельпо.
Он делает кофе.
Там вершились человеческие судьбы. Во дворе, за магазином, 
забивали «козла». Костяшки пахли дешевой патокой. Это 
была игра! Проигравший оплачивал выпивку. Апельсино­
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вый напиток. Главное событие недели. Большие Лужки, 
Калужская область. Земной рай в зеркальце заднего обзо­
ра. Если от чего-то я могу рвануть так, что пятки засвер­
кают, то это ваша проверенная наживка: «ты мне нужна».




ОН. Водка с ликером. За Эдипа и его маму?
ОНА. За Эдипа и его маму!
Чокаются, пьют.
Так почему я тебе нужна?
ОН. Проехали.
ОНА. А все же?
О Н. Скажу — не поверишь.
ОНА. Дорогой, если ты мне еще нальешь, я всему поверю.
ОН. Ты понимаешь, Буратино...
ОНА. Уж не собрался ли ты меня отравить?
ОН. Я пишу, отталкиваясь от реальности. Я не сочиняю, не 
фантазирую, я ищу «то самое».
ОНА. И вдруг — трах! — «оно». Видишь, а ты боялся, что я 
не пойму.
ОН. Шутки шутками, но это и есть жизнь. То, чего от нас 
ждут в театре: кровь, пот и слезы. Не мыльные страсти 
для жующего у экрана обывателя, а настоящий удар по 
печени.
ОНА. Грубо говоря, со мной ты вылеживаешь будущую пьесу.
ОН. Если ты настаиваешь на таком грубом определении.
ОНА. А на каком определении настаиваешь ты?
О Н. Ж ивая натура — я бы так выразился. Ж ивая натура, с ко­
торой художник вдали от посторонних глаз делает эски­
102
зы, наброски и наконец законченный портрет, какой не 
стыдно выставить на суд взыскательной публики.
ОНА. Как изящно. Я не слишком ерзала во время сеанса?
ОН. Ты была неподражаема.
ОНА. И сколько мне еще позировать?
ОН. Трудно сказать. Пять... десять раз. А что, есть сложности?
ОНА. Сейчас посмотрим. (Открывает блокнот с расписа­
нием.) Понедельник отпадает. Во вторник у меня два за­
чета, я буду не в лучшей форме. Среда... в среду у меня 
«окно» с 2.15 до 3.00. Как думаешь, уложимся?
ОН. Сомневаюсь.
ОНА. Ммм. А как насчет четверга? Отпадает — диспансе­
ризация. Пятница. Пятница удобный день. Последняя 
лекция заканчивается в три, перекусим на скорую руку, 
и можешь меня трахать... то есть рисовать... пока не 
кончатся краски. Черт! В пятницу приезжает Ника. Моя 
сестра. Прямо какой-то заколдованный круг.
ОН. А выходные?
ОНА (удивленно). Выходные?
ОН. Нуда. Суббота, воскресенье.
ОНА. Считаешь, мы можем встречаться по выходным?
ОН. Почему нет?
ОНА. Не знаю. Что-то тут не то.
ОН. Не то?.. Не понимаю.
ОНА. Послушай. У нас чисто деловые отношения, правиль­
но? Суббота, воскресенье — дни отдыха... люди траха­
ются, когда придется, а это не для нас.
ОН. Постой, постой. А мы что, нелю ди? Как говорится, было 
бы желание...
ОНА (подозрительно). Желание?
ОН. Нуда. Есть желание, почему не...
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ОНА (вужасе). В свое удовольствие?
ОН. А что такое?
ОНА. Нет, ты правда не понимаешь или придуриваешься?
ОН. Собственно...
ОНА. Использовать профессию как ширму для заурядной по­
хоти?
ОН. Гм.
ОНА. Как пошлый предлог?
ОН. О’кей, о ’кей!
ОНА. Ты понимаешь, что это неприлично?
ОН. Беру свои слова назад, о’кей? Мне это как-то не пришло 
в голову, извини. Ты, разумеется, права. Короче... что 
у тебя на следующей неделе?
ОНА. Съемки в Сочи.
ОН. Издеваешься?
ОНА. Увы.
ОН (после зловещей паузы). И что, спрашивается, мне те­
перь делать? У меня в некотором роде жесткие сроки.
ОНА. Какие?
ОН. Май. К фестивалю надо выпустить спектакль. Пьеса 
должна быть к концу апреля. Крайний срок.
ОНА. Гиблое дело... если ты рассчитываешь на меня. Ничего 
не получится.
Пауза.
ОН. Ты можешь вот так, запросто, бросить меня в такую м и ­
нуту?
ОНА. Послушай...
ОН. Нет, это ты послушай! Проект одобрен, мне дали деньги, 
мне дали студию... уже объявлен день премьеры! И всё коту 
под хвост? По-твоему, я должен поступить как последний...
ОНА. Не кипятись.
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ОН. Сестра к ней приезжает! Да здравствует Всероссийский 
день полового воздержания!
ОНА. Совсем больной.
ОН. Черт знает что!







ОНА. Нет, это несерьезно.
ОН. Да не тяни ты!
ОНА. Не знаю, как это пришло мне в голову. В общем... я 
могу поговорить с сестрой.
ОН. С сестрой?
ОНА. Ничего не гарантирую.
ОН. Ты можешь с ней поговорить?
ОНА. Попробую.
ОН. Сколько ей?
ОНА. Тебе это важно?
ОН. Нет. В общем, неважно.
ОНА. Семнадцать.
ОН. Семнадцать?
ОНА. Она совершеннолетняя, если тебя это беспокоит.
ОН. Меня не это беспокоит. Она девственница?
ОНА. В семнадцать лет? Кто в наши дни сохраняет девствен­
ность до семнадцати лет?
ОН. Это ответ на мой вопрос?
ОНА. Скорее общий вывод.
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ОН. Я должен внести ясность. Речь идет о бедном, затрахан­
ном искусстве, а не об искусстве трахаться. Я вступаю 
в деловые отношения, я заканчиваю пьесу, всё. Никаких 
сердечных уз. Я не горю желанием сорвать аленький цве­
точек, чтобы потом на меня же валились шишки.
ОНА. И правильно.
ОН. Вотя и спрашиваю: она девственница?
ОНА. Нет. (Пауза.) Да.
ОН. Тогда я пас. Впрочем, она бы так и так не согласилась. 
ОНА. Ты почем знаешь?
ОН. Аленький цветочек? С первым встречным?
ОНА. Положим, не с первым встречным. Она была здесь осе­
нью и видела тебя. На одном из этих вечеров, ну... «Ав­
тор читает новую пьесу».
Он на несколько секунд задумывается, наконец вспомнил. 
ОН. Эта пигалица? Да ей не больше тринадцати!
ОНА. Скажешь тоже. Ей будет шестнадцать в октябре.
ОН. Кто-то, кажется, говорил «семнадцать».
ОНА. Я, наверно, подумала о Лизе. Лизе семнадцать.
ОН. У нас что, женский чемпионат по фигурному катанию?
А еще одной твоей сестре сколько — десять?
ОНА. Есть другие варианты, господин Зануда?
ОН. Ты отлично знаешь, что у меня нет других вариантов.
Грех смеяться над чужим горем.
ОНА. Кто смеется? Я разве не сказала, что поговорю с ней?
О Н. Если ты серьезно, то ты просто не врубаешься в ситуацию. 
ОНА. Ты глухой? Она тебя видела, ты ей понравился!
ОН. Я?
ОНА. Странно, да?




ОНА. Сомневаюсь, что она могла заинтересоваться твоей 
пьесой. Вообще пьесами, в принципе.
ОН. То есть я ей понравился как?..
ОНА. Как мужчина.
ОН. Это она тебе сказала?
ОНА. А то кто же?
ОН. Гм.
ОНА. Я старшая сестра, она меня слушает. У меня, естествен­
но, и в мыслях нет толкать ее на это, сам понимаешь.
ОН. Естественно.
ОНА. Но если она сама захочет, по каким-то своим причи­
нам, то она мне скажет.
ОН. Не захочет.
ОНА. Может, и захочет.
ОН. Никогда.
ОНА. Кто ее знает.
ОН. Нет.
ОНА. Да!
ОН. Ни за какие коврижки.
ОНА. Согласится! Захочет! Я знаю!
ОН. Откуда тебе знать?
ОНА. Оттуда, что она мне сама сказала, болван.
ОН. Интересно, как она могла тебе это сказать до того, как 
ты ее спросила?
ОНА. А мне не надо было ее ни о чем спрашивать. Она сказа­
ла мне это еще тогда, полгода назад, в аудитории, где ты 
читал свою дурацкую пьесу.
Пауза.
ОН. Ты хочешь сказать... ты, что же, переспала со мной толь­
ко для того, чтобы...
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ОНА. Ну вот, теперь ты знаешь.
ОН. Всё? Признайся, ты это только что придумала.
ОНА. Ты хочешь, чтобы я тебе продолжала вешать лапшу на 
уши? Хочешь войти в Книгу рекордов Гиннеса?
ОН. Зачем ей понадобились твои услуги? Если ей так загоре­
лось, могла спокойно...
ОНА. Да?
ОН. Ну не знаю. Есть тыщи способов дать понять...
ОНА. Да, но не когда тебе семнадцать лет...
ОН. ...пятнадцать...
ОНА. ...шестнадцать... и ты девственница, и тебе далеко не 
безразлично, кто будет тем самым мужчиной...
ОН. О! Вася, держись. Ты Счастливый Принц, которому она 
подарит свою невинность.
ОНА. Может, она слишком разборчива, не знаю, может быть, 
но вы же все от этого балдеете — что, нет? Тебе ведь при­
ятно, что избрали не кого-нибудь, а тебя?
ОН. Сказал Авраам своему сыну Исааку, занеся над его го­
ловой топор.
ОНА. Тоже мне, жертва. Авось не помрешь.
Пауза.
ОН. Сколько она тут пробудет?
ОНА. Пока ты не закончишь пьесу. У нее страшно развито 
чувство ответственности.
ОН. Любишь ее?
ОНА. Я для нее все сделаю.
ОН. Гм. Даже не знаю.
ОНА. Ей нужен ты, тебе нужна она, идеальный случай. И по­
том, ты можешь оказаться первым, кто испытает двой­




ОНА. Ты хочешь с ней работать без выходных?
ОН. А она потянет?
ОНА. Ты сам-то потянешь?
ОН. У меня жесткие сроки.
ОНА. Нуда.
ОН. Слушай, ты не возражаешь, если я две минуты... (Пока­
зывает на компьютер.)
ОНА. Валяй. Мне так и так пора.
ОН. Нет-нет, не уходи. Это... так, мысль одна. Ты вон и кофе 
не допила.
ОНА. Ладно.
Долгая пауза. Она потягивает кофе, он быстро печатает, 
не глядя на клавиатуру. Наконец прерывает молчание.
ОН. Смешно.
ОНА. Ты о чем?
ОН. Вся эта история.
ОНА. Да?
ОН. Я могу целиком пустить ее в дело.
ОНА. То есть?
ОН. Готовая пьеса. Писатель заводит интрижку. Он использует 
девушку с определенной целью. На самом деле она исполь­
зует его. Потом появляется другая. Ну и так далее. Сюжет! 
ОНА. Другая?
ОН. Главный персонаж. Ее сестра.
ОНА. Какая сестра?
ОН. Ника.
ОНА. Ну ты даешь. Нет никакой Ники, ты разве не понял? 
ОН. То есть как нет?




ОНА. Ты знаешь пьесу, которую я репетирую?
ОН. Это какая?
ОНА. Москва, конец шестидесятых.
ОН. Ну?
ОНА. Я там играю девицу не от мира сего. Фантазерка. Ме­
шает правду с вымыслом. Вот и я ... работаю над ролью, 
фантазирую.
ОН. Неплохо. Совсем неплохо.
ОНА. Думаешь, это шутка?
ОН. Нет. Я думаю, это отличная шутка.
ОНА. Вот. (Показывает блокнот.)
ОН. Что это?
ОНА. Дневник. Работа над ролью.
ОН (листает страницы). Гм... да... действительно...
ОНА. Убедился?
ОН. А кто же тогда была эта пигалица?
ОНА. Дочка подруги, с который мы снимаем пополам квар­
тиру. В тот день она бросила ее на меня, а я ничего лучше 
не придумала, как притащить ее на эту читку. Видел бы 
ты, какого цвета были у нее уши!
ОН. Я когда уже дочитал, заметил, что там сидела совсем 
юная барышня.
ОНА. Ты на меня не злишься?
ОН. Нет.
ОНА. Я не хотела тебя обидеть.
ОН. Я не обиделся.
ОНА. Друзья?
ОН. Друзья.
ОНА (со вздохом облегчения). В какой-то момент мне пока­
залось, что ты готов меня убить.
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ОН. Скажешь тоже.
ОНА. У тебя на лице было написано...
ОН. Да?
ОНА. «Ты, девушка, допрыгаешься!»
ОН. Неправда. Ты меня классно разыграла, я в восторге.
ОНА. Кажется, кто-то недавно намекал, что я плохая актриса. 
ОН. Кто? Я?
ОНА. Что я говорю, как «про».
ОН. Я имел в виду — профессионалка.
ОНА. Ты имел в виду — проститутка.
ОН. Никогда! Ты чудо. Я перед тобой снимаю шляпу. Кроме 
шуток. Тем более мы квиты.
ОНА. Квиты?
ОН. Ты, кажется, опоздала сегодня на читку?
ОНА. На пять минут.
ОН. Ты пропустила объявление.
ОНА. Какое еще объявление?
ОН. Что Мише Лернеру пришлось срочно уехать на «Мос­
фильм».
ОНА. Ну?
ОН. Ну и что он не сможет прочесть свою пьесу. Ну и он по­
просил, чтобы я прочел за него. Ну и я прочел. Мы как- 
никак друзья.
Пауза.
ОНА. «Двое на батуте»?
ОН. Угу.
ОНА. Это не твоя пьеса?
ОН. Не-а.
ОНА. Ты расшаркивался за другого?
ОН. Согрешил, матушка, каюсь.
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ОНА. Н уты  и сучий потрох. Так своему Лернеру и передай.
ОН. К постели, я надеюсь, это не относится?
ОНА. Нет, к постели это не относится.
ОН. И на том спасибо. Стало быть, игра стоила свеч?
ОНА. Не знаю. Мне нужно время, чтобы собраться с мыслями.
ОН. Кстати, о времени. (Идет к шкафу, начинает одевать­




ОНА. Так это его квартира?
ОН. Квартира, халат, компьютер. Кушетка тоже. Не пригла­
шать же тебя в бардак, в котором я живу.
ОНА. Ты все украл у своего друга.
ОН. Положим, он мне сам дал ключ, чтобы я мог время от 
времени пользоваться его компьютером. Но он может 
огорчиться, если узнает, что я трахал его поклонницу на 
его кушетке.
ОНА. Поэтому лучше не посвящать его во все подробности?
ОН. Тот случай, когда простота хуже воровства. Он отлич­
ный мужик, только малость помешанный на порядке, 
как ты изволила заметить. (Он застилает кушетку, 
она ему помогает.) Будет здорово, если он подпишет 
этот договор с «Мосфильмом». Поедет на натуру дораба­
тывать сценарий, они ему оплатят гостиницу...
ОНА. А ты пока будешь дорабатывать пьесу в его постели.
ОН. Давай посмотрим объективно на эту кушетку как на 




Выжидательное молчание, пока она относит чашки 
в мойку, споласкивает их, вытирает, прячет в шкафчик. 
ОН. И?
ОНА. Ты думаешь, твой художественный метод одобрят кол­
леги по искусству?
ОН. А ты? Ты одобришь?
ОНА. Разве уже подготовлен контракт?
ОН. Что-нибудь придумаем.
ОНА. Не сомневаюсь.
ОН. Давай поужинаем, заодно все обсудим. Как насчет Дома 
актера?
ОНА. Нет возражений.
ОН. Вот и хорошо. (Закуривает, сидя на кушетке.)
ОНА. А компьютер?
ОН. Что компьютер?
ОНА. Ты не боишься, что Лернер узнает, чем мы тут заним а­
лись, о чем говорили?
ОН (с неожиданным безразличием). Это все «литература». 
Если ему что-то пригодится — ради бога. В сущности, все 
это по праву принадлежит ему.




ОНА. Но не я?
ОН. Ты — нет. Ты, разумеется, нет.
Медленное затемнение. Вступает ироническая музыка. 




Перевод с а н г л и й с к о г о  ав тор а
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Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
АМЕДЕО МОДИЛЬЯНИ, художник. 
РОЗАЛИ, хозяйка ресторана. 
ШУЭТТ, официантка*.
ПЬЕР ЛИБОД, скупщик картин.
МЕСТО: ресторан на Монпарнасе. 
ВРЕМЯ: 27 января 1920 г.
* Остальные женские роли играет та же актриса.
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Столик и стулья в ресторанчике «У Розали» — в центре, 
и на отшибе слева — отдельный столик с парой стуль­
ев, как бы продолжение ресторана, на небольшом возвы­
шении. Над ним, в глубине сцены, вознесена платформа, 
на которой мы видим неказистый диван, подрамник 
и ширму для переодевания, говорящие о том, что это 
пространство может также превращаться в студию 
художника или квартиру. С платформы свисает белый 
холст — будущая картина, а пока это экран для про­
екций. В тяжелую минуту художник сорвет холстину, 
и за ней обнаружится закуток с горой пустых буты­
лок и эскизами, развешенными на натянутой проволоке 
с помощью бельевых прищепок. За рестораном, высоко 
над сценой, есть узкий проход, вроде балконного карни­
за — сейчас он в темноте и обнаружится только в сцене 
самоубийства.
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Модильяни, в обиходе Моди, существует одновременно 
в ресторане и вне его. Строго говоря, он не существу­
ет, поскольку его два часа как похоронили. Мы находим­
ся в пограничной зоне, где прошлое и настоящее живут 
в счастливом браке: персонажи слышат и откликают­
ся на реплики, казалось бы, не предназначенные для их 
ушей, а когда пересекают пространство, перемещают­
ся и во времени. Эффект достигается благодаря особому 
освещению и свободным переходам.
За столиком слева сидит МОДИ. Иногда он заходится 
от кашля  — у  него последняя стадия туберкулеза. Он 
читает газету. До слов «Я знал, что вы придете» он из­
бегает прямого контакта и не встречается взглядом 
с собеседником, что подчеркивает необычность, чтобы 
не сказать невероятность, обстоятельств его встречи 
с живыми персонажами.
Звон колокольчика. Входит респектабельный господин 
в габардиновом пальто и шляпе, месье ЛИБО Д. Потирая 
озябшие руки, он подходит к воображаемой стене, на ко­
торой развешены картины. Внимательно изучает их, 
не скрывая приятного изумления.
ЛИБОД. Одилон Редон... Гоген... Ренуар... Неплохо для такой 
дыры!
Впрочем, что-то не так. Либод нервничает, не обнару­
жив картин, за которыми пришел. Теперь в его голосе 
слышны нотки озабоченности, даже раздражения.
Куда они подевались? Должны быть все здесь! Последний 
автопортрет... за год до смерти.
Мы видим слайд: «Автопортрет», 1919.
Чика?.. Они познакомились, когда ей было пятнадцать.
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Слайд: «Сидящая обнаженная», 1916.
Персиковая роскошь... мадам Фаншон?
Слайд: «Лежащая обнаженная», 1919.
Беатрис Гастингс... поэтесса, журналистка, смутьянка?..
Слайд: «Амазонка», 1909.
Жанна... его «единственная и неповторимая»?
Слайд: «Жанна Эбютерн», 1918.
А Шуэтт-то где и быть, как не здесь? «Девушка, которую он 
не тронул...»
Слайд: «Брюнетка», 1918.
Ни одного М одильяни?!
Почувствовав спиной взгляд, он оборачивается и видит 
ШУЭТТ. Официантка приветливо улыбается, готовая 
принять у  него пальто и шляпу. Оставшись в строгой 
тройке, Либод садится за столик и открывает меню. 
Шуэтт подходит взять заказ.
Сыр... рагу... ага, порционное! Чем сегодня балуете?
Немая Шуэтт жестами, как в шараде, показывает ему, 
«что сделали с бараном». Либод, несколько обескуражен­
ный таким поворотом, напряженно следит за ее рука­
ми. Неуверенно.
Баранья отбивная?
Шуэтт поощряет его улыбкой. Либод горд собой. 
Баранья отбивная с... с чем, если не секрет?
Шуэтт жестами описывает ему смешанный гарнир, он 
отгадывает.
Ж ареный картофель... лук... грибы...
Шуэтт, покачав головой, еще раз показывает.
(С гримасой отвращения). Брокколи?..
Она радостно кивает.
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Горох... подливка... Нухорошо, неси. Постой! Что, мадам Ро­
зали здесь?
Шуэтт показывает: «работа у  плиты».
На кухне. Скажи ей, чтобы потом вышла. Ну, иди.
Ей вслед.
Да не забудь лафит «Курвуазье» и два бокала!
Шуэтт уходит на кухню.
Горох?
Скривился. Сидит, в рассеянности свивая колечки своей 
аккуратной бородки и не замечая, что Моди зарисовы­
вает его в альбоме.
Вот, значит, как он выглядит. Ресторан «У Розали». Приют 
парижской богемы. Пристанище непризнанных гениев. 
Надо было сделать наколку на руке... или повесить серь­
гу в ухо. Интересно, официантка оскорбится, если я за ­
плачу за обед? Спросим у бессмертных.
Обращаясь к картинам на стене.
Как считаете?
МОДИ. Засуньте их себе в одно место, целее будут.
На лице Либода испуг. Он узнал голос, но самого Моди 
пока не видит.
ЛИБОД. Модильяни в своем репертуаре: грубость и спесь. 
Мы разве знакомы? То есть наш и пути, может, и пере­
секались — до того как вы, гм, сыграли в ящик, — но я 
что-то не припоминаю, чтобы нас представили друг дру­
гу. Не в моих правилах, уж извините, заговаривать с не­
знакомыми людьми. Исключения я не делаю даже для 
покойников, не в обиду вам будь сказано. Ну да, на клад­
бище я вас проводил, но это еще не значит, что мы были 
в приятельских...
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МОДИ. По-моему, мы никогда не расставались.
ЛИБОД. О господи. Монолог на тему «бедный художник». На­
слаждайтесь вечным покоем. Деревенскими прелестями 
посмертной жизни. Прошу извинить. (Встает.) Совсем 
вылетело из головы — деловое свидание. Рад был...
МОДИ. Бедный? Да я был всеобщий любимец. Polio. Цыпле­
нок.
Следующая фраза вырывается у  Либода сама собой, и он 
дает себя втянуть в ненужный разговор.
ЛИБОД. Вы хотели сказать, петух в курятнике.
МОДИ. Нет, нет, нет. Моя мама докажет вам как дважды два: 
«Это... (Нежно погладил альбом для зарисовок.) ...его 
единственная страсть».
ЛИБОД. Мама — ну конечно...
МОДИ. Она бы устроила сцену на собственных похоронах, 
если бы я не оправдал ее ожиданий. Мы с ней были вот 
так. (Показал скрещенные пальцы.)
ЛИБОД (по-прежнему не глядя). Не вижу третьего пальца.
МОДИ. Мой отец? Никаких проблем... мы просто не видели 
друг друга, так как он не вылезал из своих серебряных 
копей в Сардинии. Что с ним, что без него, наш дом был 
как хорошо отлаженный механизм. Все по часам, идеаль­
ный порядок. Как в синагоге.
ЛИБОД. Не понял?
МОДИ. Шутка.
ШУЭТТ приносит лафит и бокалы, а также хлеб грубо­






Она показывает ему пальцем строчку в конце меню. 
Шуэтт? Хм. А я решил, что это пирожное. (Наливает себе 
коньяку.) Для официантки ты не слишком разговорчива. 
Ха-ха-ха. (Вдруг застыл, прислушиваясь к себе.) Слы­
шала? (Показал на свой живот.) После похорон у меня 
всегда волчий аппетит. Ж ить хочется! (Отломил кусок 
хлеба, жует с удовольствием.) Ммммм! Священник 
мне недавно на исповеди: «Либод, от вас так и пышет 
здоровьем!» Да ты сядь, в ногах правды нет.
Шуэтт садится на краешек стула.
МОДИ. Еврейское счастье: посмертную маску и ту умудри­
лись запороть. Molto bene — я был не в лучшей форме. Не 
переврали имя в некрологе, и на том спасибо. А ну-ка... 
(Разворачивает газету.)
ЛИБОД. Сам удивляюсь. С женой регулярно живу, а все рав­
но чувствую, как оно... бродит. На этот случай у меня 
есть местечко на примете, не при священнике будь ска­
зано. (Подмигнул Шуэтт, выпивает коньяк залпом.) 
Моди читает некролог, качая головой.
Либод не скряга. На хорошее дело лишнего франка не ж ал­
ко.
Шуэтт отворачивается.
И то сказать: денежка счет любит. А иначе нельзя — съедят! 
(Наливает.) Художники народ ушлый. На него посмо­
тришь — в чем душа держится. Красок не на что купить. 
А одет — дай бог нам так! (Смеется.)
Моди оглядывает себя. Одет он действительно со вку­
сом: вельветовый костюм, правда, потертый, рубашка 
апаш, небрежно повязанный шейный платок, новенькие
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туфли. При этом трехдневная щетина и больные, за­
павшие глаза. Либод, поднеся бокал к свету, катает по 
дну янтарную жидкость.
У меня с ними разговор короткий: на бутылку! Им сколько 
ни дай, всё пропьют. А я их — в рамки, для их же пользы. 
Семьсот пятьдесят грамм — для вдохновения! Ха-ха-ха. 
(Выпивает.)
ГОЛОС РОЗАЛИ. Шуэтт!
Шуэтт показывает Либоду, что его блюдо, вероятно, 
готово. Она уходит, на секунду задержавшись возле сто­
лика Моди. Либод достает из жилетного кармана золо­
тые часы на цепочке, открывает крышку, раздается ме­
лодичный бой. Из кухни долетает зычное...
ГОЛОС РОЗАЛИ. Прожарилось, можешь не смотреть. Я тут 
дипломатические приемы не устраиваю!
ЛИБОД. Бойкая бабенка! (Прячет часы в карман.)
Пронзительный свист. Либод вздрагивает. Выглядыва­
ет в окно.
Веселенький квартал.
МОДИ. Загляните в «Ротонду». Приличное место, хорошая 
еда. Весь парижский бомонд. Больше поэтов, чем стуль­
ев. Вам там понравится. Только глядите в оба. А то зай­
дете и не выйдете.
ЛИБОД. То есть как?
МОДИ. Художники. Им покойников подавай. Анатомиче­
ский театр, сами знаете. Так вот и осваиваем профессию. 
(Встретился с ним взглядом.) Я знал, что вы придете.
ЛИБОД. Я шел мимо...
МОДИ. ...за картинами Модильяни.
ЛИБОД. Вздор!
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МОДИ. Соображаете. Хозяйка, конечно, та еще штучка... 
(Кивнул в сторону кухни.) ...но прощупать не мешает. 
Не удивлюсь, если у нее кое-что есть. Должно быть.
ЛИБОД. Что-то я не вижу...
МОДИ. На стенах? Верно. На стенах — ничего, coretto.
ЛИБОД. А вас что сюда привело?
МОДИ. Хочу посмотреть, как все завертится... после моего 
ухода.
ЛИБОД (вскакивает в возбуждении). Если вы намерены по­
мешать моей...
МОДИ. Ш-ш-ш-ш. Если вы мне скажете, что вам нужно, я по­
стараюсь быть вам полезен. Но обещайте: чтобы до упо­
ра...
ЛИБОД. До упора?
МОДИ. Бок о бок. Художник и меценат. Так ведь и положено, 
а?
ЛИБОД. В идеале... оно, конечно...
МОДИ. Значит, по рукам.
Шуэтт приносит огромную тарелку, этой порции с лих­
вой хватило бы на двоих. Либод садится — еда прежде 
всего.
Наслаждайтесь.
Либод промычал «спасибо» с набитым ртом.
Я не имел в виду отбивную.
Либод оторвался от тарелки, следит за развитием собы­
тий. Девушка останавливается на почтительном рас­
стоянии от Моди. Он вырывает из газеты страницу с не­
крологом комкает и «глотает». Шуэтт тихо смеется.
МОДИ. Чем хороша смерть: воспаряешь духом. Видела, как 
взвесь отстаивается в прозрачном стакане? Частицы осе­
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дают на дне, и жидкость становится прозрачная, как глаза 
младенца. Потрогай. (Он протягивает руку, их пальцы  
соприкасаются.) Видишь, теплый. Работаю над новой ве­
щью. И голодный как сто чертей! (Не давая ей опомнить­
ся.) Принесешь макароны? Люблю всё длинное и волни­
стое. Вот только как быть с абсентом? И mia сага Livorno? 
Она хочет спросить его о чем-то, но не решается.
Что?
Следует выразительный жест.
После смерти? Много чего случится после смерти. Мои ра­
боты начнут продаваться, для начала.
ЛИБОД. Наконец. Допетрил.
МОДИ. Нет бы раньше подсказать.




Легкая и стройная, она уходит на кухню, провожаемая 
взглядами мужчин.
Это я умел — издергать себя так, что хоть в гроб ложись. Не 
страхами, нет... страхи — привилегия невинности. 
Либод достает блокнот, что-то записывает.
Беспокойством по всякому поводу. Поводов, слава богу, хва­
тало. Семья. Студия побольше. Приступы кашля. Зимнее 
пальто. Долги. Любовные романы, в которых сам черт 
ногу сломит.
ЛИБОД. Ага!
МОДИ. А главная печаль — я... точнее то, что от меня, преж­
него, осталось. И еще забота: вдруг все войдет в нормаль­
ную колею? Страшнее не придумаешь!
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ЛИБОД. Ненавидели жизнь...
МОДИ. Я зиму ненавидел... спина в мурашках и пальцы не 
свои, не до этюдов. Еще я ненавидел себя, по трезвости, 
за хамские выходки с незнакомыми людьми. Я презирал 
скупщиков картин, не желавших покупать.
Либод тихо посмеивается.
Но больше — себя, за желание продать. А марание холста... 
как будто нет проще способа доказать свое безумие! Гре­
хов моих хватило б на двоих, но чего не было, того не 
было... я знал, жизнь — это мясорубка, и значит каждый 
ее миг — наслаждение.
ЛИБОД (пишет в блокноте). Цель оправдывает средства?
МОДИ. Вопрос не по адресу — чего у меня никогда не было, 
так это средств.
Из кухни выходит РОЗАЛИ, поблекшая красотка лет  
тридцати пяти, располневшая, с красным от кухонного 
жара лицом, которое выгодно оживляют неаполитан­
ские жгучие глаза. Она подходит к столику Либода, на 
ходу вытирая руки о передник.
РОЗАЛИ. Съедобно?
ЛИБОД. Мммм! (У него во рт у еда. Он пододвигает ей стул, 
она садится.) Выпьете?




Я только что с похорон. Пусть земля ему будет пухом!
Моди наблюдает из своего угла, как они молча выпива­
ют до дна. Шуэтт приносит ему тарелку макарон, бу­
т ылку абсента и стакан.
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МОДИ. Странно, да?
В глазах Шуэтт вопрос. Она подсаживается к его сто­
лику  и смотрит, как он ест.
Я в общем-то из-за тебя пришел — загробное признание до­
рогого стоит, — а ведь ты единственная, кого я ни разу 
не пригласил в студию.
Она грустно улыбается.
Другие все чего-то от меня хотели. С каждой надо было...
кого-то из себя разыгрывать.
ЛИБОД. Знакомая история.
МОДИ. А ты принимала меня без оговорок, когда сам я ста­
вил на себе крест. Я мог ничего не говорить — ты ведь 
читаешь мысли.
Она качает головой.
Н уда, мои грязные мысли читать! (Забавляясь ее гневом.) 
Со временем... когда они будут того стоить. Идеальные 
любовники.
РОЗАЛИ. Похоронили на Пер-Лашез?
ЛИБОД (кивает). Видел бы он эту толпу! Весь артистиче­
ский Париж. Макс Жакоб просил вам кланяться. Луи Ли- 
бод, скупщик картин.
Подает визитную карточку, Розали изучает ее и пря­
чет за корсаж.
МОДИ. Приятно: оставить после себя хоть что-то неосквер­
ненным.
Шуэтт отворачивается, в глазах слезы.
Я не о сексе. О наслаждении плюнуть на алтарь, перед тем 
как обратиться к новому божеству.
Она гневно жестикулирует, он без труда ее понима­
ет.
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Циничен, да. А еще заносчив, груб, неуступчив, вспыльчив, 
мнителен, нетрезв, упрям, сластолюбив, неверен и дес­
потичен. Прошу любить и жаловать.
Бурные протесты.
Клевещу на себя? Я и половины не перечислил.
ЛИБОД. С такой коллекцией, скажу я вам... (показывает на 
стену) можно смело открывать вернисаж.
Розали не так-то просто купить лестью. Либод решает 
повести атаку с другого фланга.
Там у вас Одилон Редон? «Обнаженная». Какая чистота ли­
ний. Покой дремлющего вулкана! Любопытная вещица. 
РОЗАЛИ (поправляет волосы). Было на что посмотреть. 
ЛИБОД. Вы хотите сказать?..
Розали принимает позу как на картине. Либод смотрит 
на нее с наигранным изумлением.
Надо же!
Шуэтт постучала по столу, привлекая внимание Моди. 
Пришел ее черед высказать, что она о нем думает. Он 
«переводит» ее жесты.
МОДИ. Что? Я такой открытый... внимательный... тонкий... 
ранимый... нежный... остроумный... и талантливый. Как 
ни старайся, твой список покороче будет. Может, я еще 
чего-то про себя не знаю?
Она показывает сулыбкой.
Я... легковерен. Гм. Может, я и поверю, что Луну временно 
сняли для реставрации...
Не видит, что Шуэтт уходит в другой конец сцены.
...но если ты мне скажешь, что под лунными пятнами обна­
ружили мазки Ван Гога, я, пожалуй, догадаюсь, что дело 
нечисто... Шуэтт? Ты что-то хочешь сказать?
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Она поднимает два пальца.
Еще два? Я... такой умный... и такой... дурак. Эй, эй, ты куда?
Она уходит, показывая на ходу: что-то горит на кухне. 
РОЗАЛИ. После Редона я стала нарасхват. Бугеро, добрая 
душа, обкладывал меня подушками. Эти клоповники! 
Сквозняки. Торчащие пружины. (Щупая бока, гримас­
ничает от одного воспоминания.) Святая мадонна! 
Есть что вспомнить. Кабанель, Куртуа, Дюрар... кому я 
только ни позировала!
ЛИБОД (невинно). Модильяни?
РОЗАЛИ. Амедео? Скажете тоже!
ЛИБОД. Ачто?
РОЗАЛИ. Да вы первый унесли бы ноги, увидев его художест­
ва. (Вспомнив о профессии Либода, прикусила язык. 
Прощупывает почву.) Нет?
ЛИБОД. Разве у вас есть его портреты?
РОЗАЛИ. Сказал бы мне кто-нибудь, что у меня есть!
Либод работает челюсттили, обдумывая дальнейшую 
стратегию.
МОДИ. Дурак?.. Может, я чего-то не понимаю? Дурака сва­
лять — это мы запросто. Мой ляп по приезде в Париж: 
купил барышне теплое белье — она ходила в пальто на 
голое тело. Оказалось, это вопль моды.
ЛИБОД. Он оставил несколько эскизов Чики... возможно, 
портрет... старые работы. Ммм?
Розали пожимает плечами.
Ничего такого?
МОДИ. Вы знаете о Чике?
ЛИБОД. Зря время не теряем.
МОДИ. Однако. Так вы пришли за Чикой...
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ЛИБОД. Только не говорите, что вы мне ее покажете.
МОДИ. Мне потребуется ваш а помощь.
РОЗАЛИ. Та-ак.
МОДИ. Спички?..
Либод идет в студию и зажигает свечи.
Чика, м-м-м. Родственная душа.
Он подходит к подрамнику, закрепляет на нем новый 
холст, проверяет кисти, краски и т. д. Сцены воспоми­
наний сопровождаются особым освещением и музыкой.
А главное, хорошая натурщица... если уломаете. Не мытьем, 
так катаньем. Моди в роли доброго самаритянина — это 
надо видеть... А что, на один вечер хватило.
На пороге мастерской стоит ЧИКА. Это та же актри­
са, что играет Шуэтт, но ее облик изменился: сейчас 
это нескладная, зажатая провинциалка, почти девоч­
ка, которая очень хочет казаться старше своих лет. 
Она делает два-три робких шага и останавливается. 
Моди мельком взглядывает на нее.
МОДИ. Если не возражаешь, я начну с твоих нежных пальчи­
ков. У нас, людоедов, свои причуды. Не мешало бы тебя от­
кормить. Подойди, я сейчас не голодный. Да нет, к свету. 
Она подходит.
Почему блондинки улыбаются при виде молнии? Они дума­
ют, что это их фотографируют.
Чика улыбается.
У тебя красивая улыбка. Откуда ты родом?
ЧИКА. С юга.
МОДИ. Можешь раздеться за ширмой. (Пока она раздевает­
ся.) В деревне у тебя мать. Раз в два дня ты ей пишешь 
письма. «Мама, у меня большая светлая комната с окна­
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ми на Сену...» Зачем зря ее расстраивать! «В кафе, куда 
я устроилась официанткой, мне хорошо платят, да еще 
чаевые...» Не говорить же, что позируешь за гроши в чем 
мать родила! «Вот подкоплю немного денег и нагряну 
к вам в гости...» А хоть бы и не нагрянешь, она поймет.
ЧИКА (из-за ширмы). Я вернусь, вот увидите!
МОДИ. Увижу. Я тоже обещаю это в каждом письме. Седь­
мой год.
ЧИКА. А вы откуда?
МОДИ (с гордостью). Ливорно. Единственный город в Италии, 
где можно задеть герцога, но лучше не трогать еврея.
ЧИКА. Вы исповедуете иудаизм?
МОДИ. Я исповедую Искусство. А что... обнаженная нату­
ра — пожалуй, это сродни религиозному переживанию.
ЛИБОД. Неплохо! (Что-то записывает.)
МОДИ. Моего иврита хватит на то, чтобы прочесть кадиш. 
Поминальная молитва чем-то волнует меня, но могу ли 
я своей молитвой взволновать Бога? Что если эти слова 
для меня — всего лишь способ вызвать из небытия души 
умерших? Услышать сладкий голос крови, столь неумест­
ный здесь, в Париже?
ЧИКА (выглядывает из-за ширмы). Вы не погасите свет?
МОДИ. Что?..
Выходит обнаженная Чика. Либод таращится на нее, 
открыв рот.
РОЗАЛИ. Можно подумать, вы никогда не видели голой де­
вушки.
ЛИБОД. Я, ммм, отвлекся. Я подумал... э-э...
ЧИКА. Разглядели? (Снова скрывается за ширмой.)
М О ДИ. Не настолько, чтобы писать тебя в темноте по памяти.
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ЧИКА. Только сегодня. Ну пожалуйста!
Моди, помедлив, задувает свечи.
ЛИБОД. Я подумал... сюда бы хренку! (Возвращается за 
столик.)
РОЗАЛИ. Хренку ну конечно. Сейчас. У меня, кажется, есть 
кое-что, что придется вам по вкусу.
Розали, сделавшись вдруг ужасно загадочной, идет к бу­
фету, где она рассчитывает найти холсты Модильяни. 
Она заглядывает в нижнее отделение буфета, давая Jlu- 
боду возможность оценить ее формы. Разгибается она 
с задумчивым выражением лица и тут же обнаружива­
ет баночку хрена у  себя под носом.
А, вот он! (Победоносно ставит хрен на стол. С невинным  
видом.) Кто это — Чика?
ЛИБОД. Вы сказали, что у вас нет ее портретов.
РОЗАЛИ. Старая пассия?
Заиграла граммофонная пластинка — звучит старый 
романс.
Перемена света. Моди и Чика танцуют, завернувшись 
в простыню. Это другие обстоятельства и другая Чика. 
МОДИ (Либоду). А вы разве к нам не присоединитесь? 
ЛИБОД. Я?., нет...
Моди с Чикой тихо смеются.
РОЗАЛИ. Старей картины, выше цены?
ЛИБОД. Он это серьезно?
МОДИ. Нравится, ммм?
Чика кивает, возможно, краснея при этом, но уже не от 
застенчивости, а от возбуждения.





ЧИКА. Я научилась не стыдиться его.
МОДИ. Ты должна научиться любить его.
ЧИКА.Как ты?
МОДИ. Мммм.
ЧИКА. Как ты мог нарисовать меня, ни разу толком не видя?
Первый сеанс, помнишь?
МОДИ. По крайней мере одну деталь я не угадал.
Она заинтригована.
Вот эту. (Он наклоняется поцеловать ш рам у нее на плече.) 
Розали дает Либоду попробовать хрен с кончика ножа. 
Он закатывает глаза.
ЛИБОД. Мммммм.
Громкий скрип граммофонной иглы. Либод реагирует на 
странный звук.
Как у вас с трубами?
РОЗАЛИ. С трубами?
ЛИБОД. Сливная система.
РОЗАЛИ. Вы имеете в виду?..
ЛИБОД. Водопровод.
РОЗАЛИ. Нуда... Бачок...
ЛИБОД. Не заполняется? Грушалежит н а д н е ,и в о д а  свобод­
но вытекает.
РОЗАЛИ. Вот-вот.
ЛИБОД. Вам повезло. (Подмигнул.)
РОЗАЛИ. Да?
ЛИБОД. Моя профессия.
РОЗАЛИ. Разве вы не... (Вертит в руках его визитнуюкар- 
точку.)
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ЛИБОД. Картины, все правильно. Гарнир, так сказать. А мя­
со — трубы, прокладки... унитазы. Пятнадцать лет. Счи­
тайте, у вас уже ничего не подтекает.
РОЗАЛИ. Вы, наверно, берете...
ЛИБОД. Обижаете. Какие могут быть расчеты между людь­
ми искусства!
Танцующие попеременно прикладываются к бутылке, 
они уже хорошо надрались.
РОЗАЛИ. ЧИКА.





МОДИ. Теперь нас разделяют всего два слога.
Танцуют.
ЛИБОД. Получилось как? Сделал я ему ванную. Игрушка. 
«Под мрамор». Он посмотрел и говорит: «Здесь дыра!» 
У меня холодный пот. «Где?» — «Вот, — показывает, — 
стена голая. Что повесим?» Ну, я ему достал. Пуссен. «Ку­
пание Афродиты». (Принимает позу.) Копия, конечно. 
Вписалась, как будто на заказ делали! Я с этого, кстати, 
ничего не имел.
МОДИ. Знаешь, кто ты?
ЧИКА. Кто?
МОДИ. Футбольный мяч.
ЧИКА. Футбольный мяч нельзя трогать руками!
Романс сменился канканом. Они неуклюже скачут по 
комнате, хохоча и путаясь в простыне. Остановились 
возле столика Либода.
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МОДИ. Так вам нужна Чика?
Она дает ему тычок в бок, и они скачут дальше, два рас­
шалившихся ребенка.
РОЗАЛИ. А Пуссен здесь причем?
ЛИБОД. Старые мастера — тут не о чем говорить, а эти?.. 
(Отмахнулся от картин на стене.) Барахло. Никакой 
прибыли.
РОЗАЛИ. На современное искусство тоже есть спрос! Ренуар... 
МОДИ. О, Ренуар!
ЛИБОД. А, вот у кого «плоть и кровь». Всем подавай Ренуара! 
Говорят, он часами гладит ягодицы натурщицы, чтобы, 
так сказать, прочувствовать.
РОЗАЛИ. Другие могут прочувствовать и без этих новомод­
ных штучек.
Моди посылает ей воздушный поцелуй. Канкан закон­
чился. Веселая парочка остановилась у  открытого окна. 
Они кричат кому-то во дворе, стоя спиной к зpumeлsш. 
ЧИКА. Ау! Лю-ди!
МОДИ (декламирует, размахивая бутылкой). Земную жизнь 
пройдя до половины, я оказался в сумрачном лесу! 
Розали, как шкодливая девчонка, тащит Либода за со­
бой, предлагая приструнить разгулявшуюся парочку. 
Они кричат изменившимися голосами, изображая сосе­
дей по двору.
МУЖСКОЙ Г0Л0С/ЛИБ0Д. Вы знаете, что уже ночь? 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС/РОЗАЛИ. Когда наконец прекратится это 
безобразие!
Моди и Чика, переглянувшись, распахивают простыню, 
демонстрируя соседям свою наготу. Гробовое молчание.
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Запахнувшись, они застывают в поцелуе. Студия погру­
жается в темноту.
Либод обнаруживает, что его рука лежит у  Розали на 
талии. Розали не спеша высвобождается, на губах игра­
ет двусмысленная улыбка.
РОЗАЛИ. О чем мы тут с вами?
ЛИБОД. В самом деле.
РОЗАЛИ. Картины?..
ЛИБОД. Картины...
РОЗАЛИ. «А эти», вы сказали. Что — эти? Знаете, во что они 
мне стали?
ЛИБОД. Да уж, известно, пустяк.
РОЗАЛИ. Это по-вашему. Тот же Моди, он хоть раз за выпив­
ку заплатил? А сколько выхлестал! Не ел ничего, и на том 
спасибо.
Освещается столик, за которым пьет Моди.
Да все они хороши. (Направляется к Моди.) «Розали, за ­
пиши за мной! Розали, на той неделе отдам!» Что он от­
даст? Протертые штаны?
Фамильярно хлопает его по коленке, он привлекает ее 
к себе. Розали хохочет как девочка, продолжая говорить 
с Либодом.
Утрилло — тот хоть приличную вещь иногда принесет. Тай­
ком от матери таскает, не иначе. А та, тоже художница, 
небось тащит у своего любовника Тулуз-Лотрека. Это их 
конек — воровать.
Смеется, за ней и Моди, который дает волю рукам.
А сколько мне этот змей-горыныч посуды перебил! Моди, 
кто ж еще.
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Не без сожаления высвободившись из объятий, возвра­
щается за свой столик.
И выходит на круг — один убыток. Подсчитать, что эти голо­





ЛИБОД. У вас есть Модильяни?
РОЗАЛИ. Узнаю этот зуд... сразу видать страстного мужчи­
ну!
Входит постаревшая ЧИКА. На ней вызывающе откры­
тое платье, во рту сигарета. Видно, что жизнь хорошо 
ее потрепала.
ЧИКА. И сколько этот тип готов выложить за лечение?
РОЗАЛИ. Его спроси.
ЧИКА. Месье?
Либод уткнулся в носовой платок.
(Розали.) Говорит, у него насморк. Говорит, надо что-то 
одно сначала залечить. Говорит, еще неизвестно, оста­
нется ли он доволен. (Либоду.)  Тут так — или голова кру­
гом, или...
МОДИ. Чика! Ты где там застряла?
Рука Чики падает — жест обреченности. Она идет к сто­
лику Моди. У него легочный кашель. Они давно не виде­
лись.
ЧИКА. Что пьешь? (B3suia со стола бутылку.)  «Зелёнка», мож­
но не спрашивать.
МОДИ (предостерегающе). У меня, если помнишь, туберку­
лез.
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ЧИКА. Ай-яй-яй. (Отпивает из горлышка.)
МОДИ. Ну дела. Подобрал, называется, уличную девку. Во­
время ты сказала «это я, Чика»... а то бы оказался твоим 
очередным клиентом! Бррр... я плачу тебе за минутное 
удовольствие!
ЧИКА. Я бы взяла деньги.
МОДИ. Вот-вот. Видок у тебя, подружка... краше в гроб кла­
дут.
ЧИКА. На себя посмотри.
Передают друг другу бутылку.
МОДИ. А ты думала! Мой день: в поисках Утрилло, который 
ушел в моем пальто и поминай как звали. Так как оно н а ­
верняка заложено и деньги пропиты, можно сказать, что 
я бегаю по городу за 40-градусным эквивалентом мое­
го пальто... тоже, согласись, способ согреться... больше 
чем эквивалентом, учитывая, что моя обдергайка едва 
тянула на 30 градусов. Ха, надо будет выставить Морису 
бутылку по случаю выгодной сделки... только сначала я 
ему кое-что отчекрыжу. Надеюсь, письмо не выпало из 
кармана — даже открыть не успел.
ЧИКА. Общий знакомый?
МОДИ. Дружок детства. Я тебе не рассказывал? Мне было 
двенадцать или около того. Он потащил меня на свалку, 
показать карточку... ну, ты знаешь, формы-шмормы... всё 
как в тумане, что не разглядел, то довообразил. Мы оба 
так завелись, что решили карточку сжечь. Не было тако­
го тайника, который бы уберег нас от неприятностей. 
В нашем доме, где слово «шикса» звучало как сирена воз­
душной тревоги, эта секс-бомба вызвала бы разрушения 
пострашней, чем германская «Большая Берта».
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ЧИКА. Никогда не понимала: и чего ты всем в нос тычешь 
свое еврейство, как больной палец?
МОДИ. А кто его расковырял? Думаешь, дома я был такой? 
Здесь, стоит мне только обмолвиться, что Модильяни не 
итальянская фамилия, как все вдруг делают такие гла­
за... (встретился взглядом с Либодом) будто я сказал 
что-то неприличное в общественном месте. Так я им пря­
мо с порога: «Виноват, родные мои, — еврей!»
ЧИКА. Ты наш бесстрашный.
Он как-то странно на нее посмотрел.
Что?
МОДИ. Не знаю, как насчет бесстрашия, но... (в голос, что­
бы Розали слышала) вышвырнуть меня из ресторана не 
так-то просто. (Мстительно смотрит на сидящих за 
другим столиком.) Пусть придут на мою выставку, тогда 
мы посмотрим.
ЛИБОД. О-ля-ля. Камешек в ваш огород.
РОЗАЛИ. Он был бы не прочь убить одним камнем двух зай­
цев.
ЛИБОД. И то верно. Их, можно сказать, из рук кормишь, 
а они тебя — зубами за палец. Никаких моральных запо­
ведей, ничего святого...
МОДИ. Кстати о заповедях: «Не плати за выпивку, пока не 
выкрутят руки» и «Не лезь к натурщице, которая будет 
лезть в твою работу». Кажется, я не слишком вольно пе­
рефразирую Моисея?
ЧИКА. Какая муха тебя с утра укусила?
МОДИ. Просто до меня наконец дошло, в чем отличие добра 
от зла: то же вино, только еще не успело прокиснуть.
РОЗАЛИ. Что вы там все корябаете?
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ЛИБОД (пишет). Так... мысли.
МОДИ. Как там наш шрам... на месте?
ЧИКА. Только не говори, что ты хочешь его поцеловать.
МОДИ. Я хочу его поцеловать.
ЧИКА. Трепло. «Если что-то может обратить меня в бегство, 
так это знакомые лица». Видишь, еще не забыла твои гнус­
ные маленькие тайны. Расскажи что-нибудь поновей.
МОДИ. Я не был художником в прошлой жизни.
РОЗАЛИ и ЧИКА. О господи!
МОДИ. Что значит «о господи»? Я начал с нуля! Новичок. 
Первоклассник. Сезанн пошел по второму кругу. И Анри 
Руссо. У них было передо мной преимущество! Художе­
ственная память. А, плевать. Я их всех обставлю и без 
этих уловок.
ЛИБОД. Интересно, что он вкладывает в слово — «художе­
ственное».
ЧИКА. Что ты вкладываешь в это слово?
МОДИ. Ты просишь меня дать определение художественно­
го? Ты сделала это без слов, когда сняла ногу с колена. 
По лицу Чики скользнула улыбка.
РОЗАЛИ (Либоду). За окном день, а вы хотите, чтобы он рас­
суждал об искусстве. (Моди.) Тебе нужна передышка, 
Амедео. А еще лучше — отпуск.
МОДИ. Так, теперь у меня хотят отобрать кисти и краски! 
Могу я взамен попросить пустынный пляж и палку?!
ЧИКА. Тихо, тихо. Вот что значит три дня без секса.
МОДИ. Секс! Это то, чем занимаются, потому что еще глупее 
этим не заниматься?
ЧИКА (заглядывает ему в глаза). Ну, так... выкладывай.
МОДИ. Я не знаю, о чем ты.
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ЧИКА. Выговорись — полегчает.
МОДИ. Кто сказал?.. Да нечего выкладывать. Ну не знаю. 
Квартал хасидов. Стою я на углу выходят три еврея 
в черных шляпах. Один, постарше, подзывает меня: «Не 
поможете?» Почему не помочь! Идем, спускаемся в под­
вал, там компания за столом... ждут. Заходим на кухню. 
Он показывает: вот духовка, а вот розетка. Я выдергиваю 
шнур и... до свидания.
ЧИКА. Я всегда знала, что из тебя получится отличный «ша- 
бес гой».
Он хватает ее за плечи и начинает яростно трясти. 
Она вскрикивает. Он приходит в себя и отпускает ее.
МОДИ. Я им ни слова не сказал, понимаешь? Не признался, 
что я такой же, как они!
ЛИБОД. Такой же, как «они»...
РОЗАЛИ. Представляю, как это должно было его забавлять.
МОДИ. Меня это... забавляло.
ЧИКА. Сколько мы не виделись, три года? Могу тебя поздра­
вить: законченный псих.
ЛИБОД. В кабачке «Прыткий заяц» я как-то стал свидетелем 
его безумной речи. Он говорил: «Моя философия жиз­
ни...»
МОДИ (подхватывает). Моя философия жизни прочно обо­
сновалась на фундаменте финансовой тупости. Я — Рот­
шильд, забывший дорогу в банк. Сказать, что я сделаю 
с миллионом? Я сложу бумажки в одну большую кучу 
посреди Пляс Пигаль, а когда стемнеет, чиркну спичкой. 
Картина, а? Костер до неба, проститутки канканируют, 
таксисты гудят, пожарники матерятся, полицейские сну­
ют: «Где этот сукин сын?» Меня тут же за решетку, пра­
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вильно? И до конца дней я буду обеспечен живой нату­
рой... бесплатно!
ЧИКА. Твои ночные кошмары...
МОДИ. Об этом лучше не будем. Я стал кричать во сне. Со 
мной, моя радость, не соскучишься.
Чика подавленно молчит.
РОЗАЛИ. Что его держит в этой жизни, непонятно.
ЧИКА. Что тебя держит в этой жизни?
МОДИ. Физиономия хозяина при словах, что в этом меся­
це я ему не заплачу. Ночной кутеж в «Прытком зайце». 
Строка из Лотреамона. (В сторону соседнего столика.) 
Поющие трубы.
Либод с Розали переглянулись.
ЧИКА. Неужели тебе не хочется ничего переменить?
МОДИ. Di che si tratta? Весь мой выбор: киноварь или охра? 
Так же как твой: тот клиент или этот? Может, у нас та­
кие профессии, где от нас ни черта не зависит? Не дуйся, 
Чика. Главное — уметь развлечь, а тут мы мастера. И по­
том — денежки! Денежки заказчика, которые так и льнут 
к ноге, едва успев перекочевать в новый карман...
МОДИ и ЛИБОД. Чем не перемена!
Чика с отвращением переводит взгляд с одного на дру­
гого.
ЧИКА. Ты ведь это не всерьез, твои остроты! А если ты серь­
езно... тебе не бывает стыдно?
МОДИ. Дай подумать.
Либод откликается на каждый пункт веселым брякань­
ем вилки о лафит.
Мне не стыдно обнажить перед тобой душу — после того 
как ты столько раз обнажалась передо мной. Мне почти
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не стыдно лгать матери в каждом письме, что я вот-вот 
приеду. Я не мучился, давая отставку Симоне, якобы от 
меня беременной. Гм, как назло не могу припомнить ни­
чего такого, что вызвало бы во мне жгучий стыд. И зна­
ешь, даже приятно — сознаваться в своих грехах. Ты 
была права: выговоришься — и полегчает.
ЧИКА. Сукин ты сын. (Либоду.) Сукин сын. А еще называ­
ешь меня своим другом.
МОДИ. Мой единственный друг — тишина. Дайте мне тиш и­
ну в обмен на мою жизнь.
ЧИКА. Твоя жизнь, ха? Твоя жизнь! Нет, вы слышали? Да ты 
этой жизни в упор не видишь. С тебя как с гуся вода. Вся 
твоя жизнь — упражнения на холсте. Не понравилось — 
соскреб. Очень просто. Да что говорить! Вместо того что­
бы заняться делом...
МОДИ. Что ты сказала? Заняться делом? Делом? А я чем за­
нимаюсь? Ты, шлюха, кошка драная! Я палкой груши 
околачиваю? Да?.. Да?..
Он вскочил на ноги, весь трясется, бормоча по-италъ- 
янски грубые ругательства. Она тоже встает, в руке 
бутылка.
ЧИКА. Нучто? Убей...
Протягивает ему бутылку. Кажется, сейчас он это сде­
лает. Проходит несколько секунд. Чика приканчивает 
бутылку иуходит.
МОДИ. Хороша, да? Ну как, еще не передумали?
ЛИБОД. Оставьте меня в покое.
МОДИ. Как вам будет угодно. Ваш бенефис.
ЛИБОД. Вот именно. (Розали.) Н утакчто?
РОЗАЛИ. Что?
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ЛИБОД. Вы не ответили на мой вопрос.
РОЗАЛИ. Вопрос... какой?
ЛИБОД. У вас есть работы Модильяни?
РОЗАЛИ. Должны быть.
ЛИБОД. Должны быть?
РОЗАЛИ. Я хочу сказать, что я их точно не выбрасывала.
МОДИ (Либоду). Что я вам говорил!
ЛИБОД. Вы их точно не выбрасывали. Это хорошо. Это про­
сто замечательно.
РОЗАЛИ (почувствовав иронию). Послушайте...
ЛИБОД. Либод.
РОЗАЛИ. ...месье Либод, вы женаты?
ЛИБОД. Увы, мадам.
РОЗАЛИ. Вы принесли бы домой портрет жены? Вместо глаз — 
пустые бельма, лебединая шея — вдохновленная горлыш­
ком бутылки.
МОДИ. Ха! (Наставляет на нее пустую бутылку, как теле­
скоп.)
РОЗАЛИ. Вы меня понимаете.
ЛИБОД. Ну, если ее подготовить...
РОЗАЛИ. Если ее подготовить, свой портрет вы вообще не 
узнаете. (Легко потрепала его по щеке.) Я не выбросила 
его работы только потому, что он славный малый.
ЛИБОД. Был.
РОЗАЛИ. Царство небесное! (Перекрестилась.) Не все до­
ма — это да, но кавалер! — когда не пьяный — интерес­
ный, обходительный... итальянец! Не было такой ж ен­
щины, которая устояла бы перед...
ЛИБОД (направляет разговор в другое русло). Да, да. Он, 
кажется, любил рисовать женскую натуру.
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РОЗАЛИ. Любил — не то слово. И «дорисовался»... с чужой 
женой.
ЛИБОД. Муж с лестницы спустил?
РОЗАЛИ. Хуже...
МОДИ. Он — мужа.
РОЗАЛИ. Потом не знал, как от своей красавицы отделаться. 
Я о мадам Фаншон.
ЛИБОД. Фаншон!
Сумасшедший блеск в его глазах заставляет Розали 
вжаться в стул.
Да вы знаете, что она такое? Молочное облако. Туман Моне 
на Темзе. Ты погружаешься, вместе с английским парла­
ментом, в это клубящееся марево, забыв о своих партий­
ных пристрастиях, и вот ты уже миф. Затонувшая Атлан­
тида. Но об этом ты не думаешь. Твоя гордость и слава, 
серое вещество, привыкшее думать за тебя, раствори­
лось, истаяло, исчезло. Эта сладкая боль пустоты!
РОЗАЛИ. Когда вы ее последний раз видели?
ЛИБОД. Семь лет назад. Портрет работы Модильяни.
Меняется освещение. Либод приготовил свой блокнот  — 
он стал заправским писателем.
Квартира Фаншон. МАДАМ ФАНШОН, та же актриса, 
возлежит «а натюрелъ» на диване, позируя Моди. Все в ней 
дышит негой и страстью. МОДИ берет кисть, нервно ози­
рается вокруг. Без выпивки он не может работать. 
ЛИБОД берет со стола лафит «Курвуазье» и относит 
Моди. Возбужденный, сияющий как медный пятак, он 
садится в углу  в предвкушении сеанса.
Моди начинает работать, потягивая коньяк. Работа 
не клеится, он с отвращением бросает кисть.
145
МОДИ. К чертям собачьим!
МАДАМ ФАНШОН. А что сказал доктор Александр?
МОДИ (наступили на больную мозоль). А что сказал доктор 
Александр? А что сказал доктор Александр?
Утолив приступ ярости коньяком, вонзает пустой ла ­
фит в стол. Хватается за стул, чтобы не упасть. У него 
перехватило дыхание.
ЛИБОД (Розали). Доктор Александр? Тоже мне, оракул! Боль­
ных бы лучше лечил, чем соваться не в свое дело.
РОЗАЛИ. Может, он лучше кое-кого в картинах разбирает­
ся?
Либод издает губами звук, выражающий презрение.
(Розали, в сторону.) А, кто их купит! Дураков нет.
МОДИ (отдышавшись). Доктор Александр сказал: «Дедо, успех 
придет».
МАДАМ ФАНШОН. Вот видишь...
МОДИ. Вижу! Брак сбывает свои «кубики» по сто франков за 
штуку. Матисс выставляется в Нью-Йорке. К Пикассо тол­
стосумы ходят на дом, как врачи к больному. А Утрил­
ло, бедняга, не успевает пропивать все, что он выручил 
за свои картины. Знаешь, что такое «успех»? Это то, что 
происходит с другими.
МАДАМ ФАНШОН. Ты сам говорил: «Я выше...»
МОДИ (перебивает). Сидя в дерьме. Выше, ага. Один нос 
торчит.
МАДАМ ФАНШОН. Зато какой нос!
ЛИБОД. Не возражаете?
Робко показывает на начатую картину. Моди равно­
душно пожимает плечами. Либод подходит к подрам­
нику. У него захватывает дух. Кажется, он никогда не
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решится. Наконец он отваживается сделать мазок. Ни­
кто не смотрит.
МАДАМ ФАНШОН. Так мучиться и при этом не желать рас­
статься со своей болью, поделиться хотя бы толикой 
с близким человеком.
МОДИ. Моя боль — это я, Фаншон. Ты уверена, что готова за­
брать ее себе? Какую часть? Ты дня не проживешь с этим 
ядом в крови. И ты права, я не намерен ни с кем делить­
ся. Ж адный, жадный. Хочу держать удары. Хочу жить без 
кожи... как оголенный провод... не трогайте руками. Му­
чаюсь — стало быть, еще живой.
Он проходит мимо Розали на кухню, ищет там что-то. 
Фаншон принимает более эффектную позу. Либод, при­
няв это на свой счет, всерьез берется за работу.
МАДАМ ФАНШОН. Дедо, ты должен писать.
МОДИ (хлопает дверцами). Я пишу. По три картины в день — 
мысленно. Зачем портить холст, когда все равно никто не 
купит?
МАДАМ ФАНШОН. Что ты там ищешь?
МОДИ. В этом доме есть что-нибудь выпить?
МАДАМ ФАНШОН. Посмотри в буфете. Да нет, в гостиной. 
Моди переходит в гостиную, она же ресторан. Он загля­
дывает в разные отделения буфета, все больше раздра­
жаясь.
РОЗАЛИ. Я ему говорю... (идет к буфету) напиши такой 
портрет, чтобы заказчик, глядя на него, не думал, будто 
ему надо вставлять глаз на место. (Лицом к л и ц у  с Моди.) 
Нарисуй, говорю, один раз все как полагается...
МОДИ. Черт! (Не нашел спиртного.) Дерьмо.
МАДАМ ФАНШОН. Наверху!
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Розали достает с верхней полки початую бутылку, но 
Модиужеушел. Он остановился перед свисающим бельм  
холстом, вдруг резко срывает его — мы видим каморку, 
захламленную пустыми бутылками и эскизами. Он на­
ходит бутылку, в которой еще что-то осталось, и зал­
пом осушает ее. Растягивается на полу. Он явно не спе­
шит к своей возлюбленной.
Я видела его вчера.
МОДИ (равнодушно). Кого?
МАДАМ ФАНШОН. Месье Фаншона.
Пауза.
Меньше всего он похож на брошенного мужа. Как ты дума­
ешь, что он мне сказал? Три попытки.
Пауза.
Розали с улыбкой ждет продолжения.
Он снял для нас номер в гостинице «Эхо». Под вымыш лен­
ной фамилией. Романтично, да? Там, говорит, слыши­





МАДАМ ФАНШОН. Ты правда выбросил свои скульптуры в ка­
нал? Перед отъездом в Париж?




Ты думал, что уже не вернешься в Ливорно?
Тяжелая пауза.
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Либод прерывает работу. Розали благоразумно возвра­
щается за свой столик.
МАДАМ ФАНШОН. Опиши мне их.
МОДИ. Безрукие монстры с яйцевидной головой.
МАДАМ ФАНШОН. Хм. Все равно жалко.
МОДИ. Они валялись во дворе. Грязные каменные чушки. 
По крайней мере на  дне канала они никому глаза не мо­
золят. (Тихо разглядывает рисунок, прихваченный при­
щепкой к натянутой проволоке.)
МАДАМ ФАНШОН. У тебя в студии висят рисунки. В ванной. 
Нанизанные на бечевку— вместо туалетной бумаги. 
Моди снимает картину, приложив к стене, аккуратно 
ее разглаживает.
Ты много пьешь, Дедо. Алкоголь, гашиш. С твоим туберку­
лезом... Тебе нужна хорошая студия. Нормальная еда. 
Моди берет нож и вонзает его в картину. Либод, един­
ственный свидетель, в ужасе застывает. Розали, у  ко­
торой этот эпизод стоит в памяти, закрывает гла­
за.
Моди незаметно уходит, а Мадам Фаншон продолжает 
развивать свою мысль.
МАДАМ ФАНШОН. Ты меня понимаешь. Собственно, что 
тебе мешает работать здесь? Будешь кормить Фуфу, ког­
да меня нет. У тебя ведь к кошкам нет аллергии? Пере­
оборудуем гостиную в твою студию. До часу ты пишешь, 
потом второй завтрак, тет-а-тет, два часа на прогулку... 
или на разграбление шикарного магазина... за хорошее 
поведение я, так и быть, позволю тебе выбрать для меня 
парочку интимных деталей. Ну, видишь? Все условия 
и никаких обязательств. Дедо? Дедо?..
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Свет с мадам Фаншон снимается. Либод, еще не опра­
вившийся от шока, возвращается за свой столик.
РОЗАЛИ. Я вам не рассказывала? Однажды приходит...
Моди, угрожающе спокойный, идет через сцену, бормоча 
слова старинной баллады.
МОДИ. Ворон к ворону летит,
Ворон ворону кричит:
Ворон, где б нам отобедать?
Как бы нам о том проведать?
Остановился напротив Либода, берет со стола подсвечник.
РОЗАЛИ. Однажды приходит — мы уже закрывались — и са­
дится за столик.
Моди садится на пол, ищет спички.
Как ни в чем не бывало. Я, грешным делом, сорвалась. По­
горячилась. Он сидит как мышка. Стихи вслух не чита­
ет, не буянит. Не выгонишь, правда? Ну, согрела ему что 
было. Не прикасается. Случилось, говорю, чего? А он...
МОДИ. Меня похоронили. (Зажигает свечу.)
РОЗАЛИ. Луиджи, мой сын, показывает...
Покрутила пальцем у  виска. Моди гасит свечу, зажига­
ет, снова гасит. Он словно в трансе.
Короче. Нашел он камень, обтесал, наутро приходит, а его 
красавица в земле по пояс! Надгробный памятник! Он 
думал, камень бесхозный, а могильщики ему от ворот 
поворот. Хохочут: «Видал, какая у нее...» (Показывает 
на женское место.) «...а мы, дураки, закопали!»
ЛИБОД. Смешно.
РОЗАЛИ. Моди, с ним всегда так. Шлимазл!
ЛИБОД. А я ведь недавно только узнал, что он еврей. (Явно 
не в восторге от этого открытия.)
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РОЗАЛИ. Половинка. Кашу маслом не испортишь.
Моди встает, в упор глядит наЛибода.
МОДИ. Увы, и каша, и масло. Вы разве не заметили, что я 
обрезанный? Как говорил дед: «в моем доме — ничего 
лишнего». А что, есть возражения?
РОЗАЛИ (примирительно). Амедео.
ЛИБОД. Собственно...
МОДИ (бесцеремонно обнюхивает бокал Либода). Моя пра­
прабабка была Регина Спиноза Гарсэн. (Не произведя 
ожидаемого эффекта, добавляет с преувеличенным ев­
рейским акцентом.) Внучатая племянница Баруха Спино­
зы. (Лицо его серьезно, так что трудно понять, шутка 
это или нет.) Месье случайно не по философской части?
ЛИБОД. Скорее по финансовой.
МОДИ. Не может быть! Какая удача! Амедео Модильяни. 
('Трясет Либоду руку.)
ЛИБОД (бормочет). Я тоже давно хотел...
МОДИ. Очень, очень приятно. Моди. А лучше — Дедо. По-се- 
мейному.
ЛИБОД (сконфужен таким приемом). Либод. Э-э. Пьер. 
Розали предпринимает робкую попытку вмешаться в 
эту идиллию.
РОЗАЛИ. Амедео, ты не поможешь мне повесить...
МОДИ. Потом, потом.
Розали, махнув рукой, уходит на кухню. Теперь Либод на­
ходится безраздельно во власти Моди.
Назовите в Италии фамилию Модильяни и в ответ услы­
шите: «Финансисты и банкиры!» Кто ссужал деньгами 
кардинала в Ватикане? Кто вооружил гвардейцев Гари­
бальди? А великолепная синагога в Ливорно, вторая по-
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еле амстердамской... чьим кошельком благословленная? 
А вы говорите: «Евреи...»
ЛИБОД. Я вовсе не...
МОДИ (не дает ему закончить). Когда нет тут... (постучал 
его по голове) то нет и тут. (Похлопал себя по карману.) 
Верно?
ЛИБОД. Ну, в общем...
МОДИ. К слову, я как раз на мели.
Неловкая пауза.
Либод неуверенно извлекает бумажник. Моди с интере­
сом смотрит, как он мучительно решает, сколько не 
жалко дать бедному художнику.
ЛИБОД. Вот...
Протянул несколько бумажек. Моди протестующе под­
нимает вверх руки.
МОДИ. Что вы, что вы!
ЛИБОД. От чистого сердца...
МОДИ. Вы слишком добры.
ЛИБОД. Я понимаю, как вы...
МОДИ. ...исключено...
ЛИБОД. ...временно...
МОДИ. Вот что. Я напишу ваш портрет!
ЛИБОД. Мой портрет?
Моди уже достал альбом для зарисовок и карандаш. 
МОДИ. Давно хотел вас попросить, да все не решался. Вам 
говорили, что у вас римский профиль?
ЛИБОД. Римский...
Выходит Шуэтт — спросить о чем-то Либода. Останав­
ливается, увидев, чем они заняты. Поймав на себе восхи­
щенный взгляд Моди, улыбается ему и тихо уходит.
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МОДИ (рисует). Римский профиль, низкий лоб. Тяжелая че­
люсть. Взгляд. Жесткий, властный.




МОДИ. Да с Розали. Как вы ее на цель навели! «Он, кажется, 
любил рисовать женскую натуру?» Хитёр.
ЛИБОД.Хм.
МОДИ. Не волнуйтесь. (Показывает, что он умеет хра­
нить секреты.) Вам нужны мои обнаженные — у вас хо­
роший вкус. (Молча рисует.) И даже если вы решите их 
не брать, я не обижусь.
ЛИБОД. Почему это я вдруг решу их не брать?
МОДИ. Подбородочек повыше. (Рисует.) Челочку на лоб. 
Либод послушно выполняет команды.
П атриций. Сенатор. Юлий Цезарь. Вместо сюртука, если 
не возраж аете, мы вас оденем в тогу. (Между прочим.) 
Так каким , вы говорите, ном ером  я пришел к ф ини­
шу?
ЛИБОД. Боюсь, я не совсем...
МОДИ. Отстал от Тициана? Далеко позади Джотто? Но не 
в самом хвосте, а? Только не говорите, что я обставил 
Пикассо и Брака, мы бежали разные дистанции... (Гром­
ко, для Розали.) Это и тем, у кого бельма вместо глаз, 
видно! Между прочим, мой первый покупатель был сле­
пой. Ничего так, да? (Не давая Либоду слова вставить.) 
Ну вот. Совсем неплохо. Как считаете?
Вырвал из альбома листок и протянул Либоду, который 
долго разглядывает рисунок.
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Из кухни выходит РОЗАЛИ, в однойруке нож, в другой ко­
ньяк. Остановилась посмотреть, что будет дальше.
ЛИБОД. Да... интересно. Сколько я вам должен?
МОДИ. Пятьсот франков.
Розали оценила шутку. Либод в шоке, а куда денешься? 
Красный как рак, он кладет на стол банкноту. Моди рас­
писывается на ней и придвигает обратно.
От Модильяни. Автограф на память.
Откланивается и уходит в темноту. Либод уставился 
на пятисотфранковый билет, отказываясь верить, что 
его жестоко разыграли. Розали наливает ему коньяк, он 
выпивает как автомат. Она улыбается своим мыcлsш.
РОЗАЛИ (любовно). Мерзавцы, один другого стоит. Шуточ­
ки, розыгрыши. Их фирменный: стопка водки и стакан 
воды. Они проделывали его с каждой залетной пташкой, 
которая доверчиво открывала перед ними свой крас­
ный клювик. Пташка торопилась залить пожар водой, 
но вместо воды оказывалась та же водка. Лицо у них де­
лалось!.. (Взглянула на физиономию Либода.) Вот-вот. 
Были и милые шутки. Как с этой англичанкой, с которой 
Моди сошелся...
Входит молодая актриса с короткой мальчишеской 
стрижкой, в черном шелковом платье, разрисованном 
цветами и бабочками. Остановилась. Передав нож Ли- 
боду, Розали помогает молодой женщине застегнуть 
«молнию» на спине — видно, что платье надето на голое 
тело.
ЛИБОД. Беатрис Гастингс.
РОЗАЛИ. Хм. Очередная интрижка с картиной?
ЛИБОД. Берите выше — с оригиналом. Какая рассказчица!
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БЕАТРИС поворачивается в профиль. Розали одобритель­
но причмокивает.
Подробности ее жизни с Моди... как будто это было все со 
мной! (Беатрис.) Он правда сделал вам татуировку?
БЕАТРИС. Показать? (Делает вид, будто собирается снять 
платье.)
ЛИБОД. Я верю вам на слово, мадам.
БЕАТРИС. Как вам будет угодно.
РОЗАЛИ. Однажды они собрались на костюмированный ве­
чер, и она исстрадалась, что ей совершенно нечего надеть. 
Женщины обмениваются понимающими взглядами, и Бе­
атрис переходит на другую игровую площадку, пока по­
груженную в темноту.
Тогда он разрисовал ее старое шелковое платье, прямо на 
ней, бабочками и цветами. Парочка была — о! Две чи­
стокровные лошади, горячие, норовистые...
Животные звуки. Перемена света.
МОДИ сидит верхом на БЕАТРИС и бьет ее головой об пол. 
Она не остается в долгу, злобно пиная его ногами и в кровь 
царапая ногтями. Оба ругаются. В конце концов он припе­
чатывает ее намертво. Но торжество его недолго — она 
выворачивается и тяп его зубами за причинное место. 
Либод сгибается пополам, а Моди с криком выпускает 
лежащую.
БЕАТРИС. Ты никогда меня не любил, признайся!
Оба мужчины мычат в ответ.
В постели выпустил пар — и назад к холсту. Недаром гово­





БЕАТРИС. Сказать, через какой окуляр ты разглядываешь че­
ловечество? Чего-чего, а этого добра на вашем «островке 
любви» в Венеции хватало! (Переводит взгляд с одного 
на другого.) Дешево и сытно.
Либод, морщась, разгибается. Моди с трудом садится. 
МОДИ. Твое имя в конце списка?
БЕАТРИС. В начале, не хочешь? Кто оплачивает дом, еду, 
твои краски!.. Кто тебе купил этот шейный платок, туф­
ли, носки, рубашку, брюки... эй, ты что?
Мужчины снимают с себя все, что она называет.
МОДИ. Возвращение собственности...
ЛИБОД. ...с учетом износа.
БЕАТРИС. Прекрати!
МОДИ. Извини, дружище.
Раздеваясь, они швыряют ей вещи.
БЕАТРИС. Хватит, говорю!
ЛИБОД. Ты не будешь это носить?
БЕАТРИС (^швьфяя все обратно). Нет!
МОДИ. Еще как будешь.
БЕАТРИС. Не буду!
Они бомбардируют друг друга, пока хватает запала. 
МОДИ. Ну тогда...
Полураздетый, он разворачивает носовой платок, вну­
три — зеленые горошины. Он отправляет две в рот 
и предлагает Либоду, который берет одну. Розали не ве­
рит своим глазам. Пришел черед Беатрис, но она отри­
цательно качает головой.
Не будешь? Из-за этой статейки о вреде наркотиков, кото­
рую ты тиснула в газете?
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Она коршуном набрасывается и сглатывает все гороши­
ны. Все трое молча жуют гашиш. Моди первый прерыва­
ет молчание.
Я никогда не любил тебя.
БЕАТРИС. Трепло. (Она растягивается у  него на коленях, 
большая мурлычущая кошка.)
МОДИ. Сама сказала: «окуляр».
БЕАТРИС. За два года, что мы были вместе?
ЛИБОД. Двойной окуляр.
БЕАТРИС. Свинья. Ты мне никогда не рассказывал о своем 
первом опыте.
МОДИ. Лучше не вспоминать. Если бы эта мальвина вылила 
на себя тарелку с вермишелью, было бы не так страшно.
РОЗАЛИ. Расскажи «чистую» историю. Расскажи ей о немоч­
ке.
МОДИ. Она была точно не перв ая ...
РОЗАЛИ. Ей понравится. Allora!
ЛИБОД. «Дело было в поезде...»
МОДИ. Дело было в поезде. Ж енева — Париж. Напротив 
меня, на вышитой думочке, сидела фрау. Дама в соку. 
Ямочки на руках... как у младенца. Показала мне карточ­
ку мужа.
Либод, слышавший эту историю от Беатрис, подхваты­
вает.
ЛИБОД. Беднягу сбила маш ина в какой-то дыре, куда он 
приехал по делам. Сфотографировался в день аварии, 
такой швондя с виноватой улыбочкой. Пошли, конечно, 
охи и вздохи...
МОДИ (подхватывает). «Была б я рядом... обняла бы его... 
защитила...» Я вынул блокнот и набросал: неразлучная
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чета под уличным фонарем, ее рука на его плече. Даю ей 
рисунок, у нее столбняк. Даже не заметила, как я вышел 
из купе с ее дочкой.
ВМЕСТЕ. Я разве не сказал, что там еще была дочка?
Мужчины наслаждаются тем, как у  Беатрис вытягива­
ется лицо. Розали, предвкушавшая эту развязку, усме­
хается.
МОДИ. Лет шестнадцать, от силы. Некрасивая, но бойкая. 
Так и стреляла глазами. Отдалась мне в тамбуре...
ЛИБОД. ...прямо в шубе.
БЕАТРИС. Н уты  ижук!
РОЗАЛИ. Я говорила, ей понравится.
ЛИБОД (Беатрис). Вы уверены, что он это не сочинил?
РОЗАЛИ. Он не сочинял, он отшлифовывал.
На лице Беатрис застыла бессмысленная улыбка  — по­
действовал наркотик. Моди улыбается в ответ. Они 
медленно встают под музыку, звучащую у  них в ушах... 
полшага навстречу, и снова врозь... кружат, трогая 
себя, продлевая боль... брачный танец, морок останов­
ленного желания.
Розали, поясняя свою мысль, настолько погружается 
в собственные воспоминания, что через секунду забыва­
ет о Либоде и о влюбленной парочке.
Отшлифовывал... его словечко. А как было по правде? Не то 
тело к телу, не то кисть к холсту — это он рисует тебя... 
собой. Обнаженный, дразнит тебя, одетую. Мужская 
стать, ж енский пушок, херувим. Магия притяжения — 
барвинок, бархатная ш ляпка — слетайтесь, барышни, 
грибной сезон в разгаре! — один на поляне — кому до­
станется?..
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Любовники застыли с закрытыми глазами. Либод чув­
ствует себя третьим лишним. Беатрис начинает бить 
озноб, она теряет сознание.
Темнота.
Как я могла повесить его картины?! Да я б с ума сошла от 
этих тел, вымогающих ласки, намагниченных желани­
ем. А Луиджи, глазеющий из-за моей спины! Мало мне 
было порнографических открыток, которые я нашла 
у него под матрацем!..
ЛИБОД. Вы сказали, что не могли повесить его картины. Вы 
их спрятали? Где?
РОЗАЛИ. Неплохие вещи, а? Больших денег стоят?
Он готов убить ее этим кухонным ножом, но, взяв себя 
в руки, отвечает с царственным безразличием.
ЛИБОД. Это всего лишь... картины. Холст и краски.
РОЗАЛИ. Какой-нибудь заключенный за них дорого отдал 
бы. Вы позволите? (Забирает у него нож.) С вашим при­
ходом все остановилось. Я уже не помню, зачем пришла. 
Вы опасный человек, месье Либод. (Уходит.)
ЛИБОД. Это безумие. Я даром теряю время. Поди пойми, что у 
нее на уме! Как он сказал? «Хозяйка — та еще штучка». Да 
это... я не знаю... но какой зад! Тадж-Махал. Греческий мра­
мор. Она будет моей. Точка. Она или  картины. И то и дру­
гое — это нереально. А собственно, почему бы и нет? 
Обжигает горло коньячной струей и на время лишается 
голоса.
Возвращается ШУЭТТ. Спрашивает его о чем-то, он не 
понимает, хрипит.
ЛИБОД. Что?.. Мягкое ли было мясо? Эгм. Порция малень­
кая? Хгрр. Не мясо? Не понимаю. Пирожное! Хочу ли я
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что-то на десерт? Будем считать, что десерт я уже съел. 
Ну, разве кофе. Постой, сядь.
Шуэтт садится. Он разглядывает ее меланхолично. 
Длинные ноги, маленькая грудь... им это должно нравиться. 
А? Еще бы. Ты как, сначала позируешь, потом отдаешься 
или наоборот?
Девушка порывается встать, он ееудерживает.
Какие мы стыдливые. А раскинуться в чем мать родила пе­
ред незнакомым мужчиной — это как? Ладно бы хоро­
шие деньги платил, так ведь гроши. Три франка? (От­
считав бумажки, кладет перед ней на стол.) Здесь 
тридцать.
Шуэтт отворачивается.
Не желаешь. А с этим принцем в засаленном пиджаке — 
молча как рыба. Или я не прав?
Она сидит с напряженной спиной.
Думаешь, я не видел, как ты на него смотрела? Пальцем по­
манит — пойдешь. Пойдешь?
Девушка с вызовом встречает его взгляд. Либод переклю­
чается на лафит.
Выпьем, что ли, брудершафт? Ну, как знаешь. (Наливает  
себе.) Что, интересно, ты в нем нашла? Моди, le maudit. 
Проклятый. На лице написано. (Пьет, кривясь.) Замерз­
нет, пьяный, в канаве. Или умрет от чахотки в больнице 
для бедных.
Девушка отчаянно жестикулирует, в глазах слезы. 
Дурочка. Это его единственный шанс. Модильяни — нет та­
кого художника. Пока он жив. Кстати...
Достает из бумажника фотографии, раскладывает их 
на столе. Шуэтт невольно смотрит.
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Французская Сахара. Интересное место... особенно если до 
ближайшего источника два дня перехода. (Тихо смеет­
ся.) Схватка буйвола и льва. (Показывает на снимок.) 
Качество оставляет желать лучшего — снимал из «лен- 
дровера», через стекло, — зато кровь настоящая. (Под­
носит фотографию поближе, как бы предлагая убе­
диться, что все без обмана.) Один из них скоро умрет. 
Не столько, может быть, от ран, сколько от жажды. О чем 
узнает вся пустыня по громкому вою шакалов. (Под­
нимает бокал вверх.) За шакалов, оповещающих мир 
о смерти царя зверей!
Раздается выстрел (пробка из шампанского), улюлюка­
нье, веселая музыка — разноголосица сочельника, зву­
чащего в помутненном сознании Моди. «Царь зверей» 
стоит на четвереньках посреди комнаты, похожей на 
пустыню. Моди «под газом». Он встречает воображае­
мых гостей с преувеличенным радушием.
МОДИ. Кислинг! С наступающим! Новогодний сувенир?
Он протягивает свою самокрутку, но роняет на пол. 
Пытается поднять ее зубами. Шуэтт отворачивается. 
Либод смеется, поддразнивая ее.
ЛИБОД. Слишком большое испытание для твоей веры? 
Шуэтт заставляет себя смотреть. Либод наливает ей. 
Моди наконец удается подцепить самокрутку, на лице 
блаженная улыбка.
МОДИ. Ж ан Маршан накурился дури и теперь рыдает, что 
его распнут, как Христа.
Шуэтт пьет, пожалуй, благодарная Либоду.
ЛИБОД. Умница. (Подливает, торопясь ее напоить.)
Моди краем уха услышал профессиональный спор.
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МОДИ. Пейзажная живопись? Не смешите меня. То, что не 
может испытывать боли, не существует.
ЛИБОД. Сентенции — только записывай! (Пишет в блокно­
те.) А говорили, он двух слов связать не может. Вон, це­
лые страницы афоризмов!
Новый гость.
МОДИ. Илья Эренбург! Хо-хо! (Ранее прибывшим.) Кремень, 
Архипенко! Вашего полку прибыло! Русская тайна: за ­
нюхивайте водку корочкой черного хлеба и будете как 
стеклышко. Я правильно сказал, Илья?
Либод и Шуэтт чокаются, пьют.
ЛИБОД. «Модильяни об искусстве» под редакцией Пьера Ли - 
бода. А?
Шуэтт улыбается, ничего не понимая.
Нравится, ну еще бы.
Моди показалось, что кто-то разглядывает его эскизы 
на стене.
МОДИ. A-а, это Чика. Ничего, да? Но главное здесь — ажур­
ные чулки. У Чики два постоянных любовника. Они сло­
жились и купили ей эту красоту. (Спотыкается и пада­
ет в ванну Недвижим. Возможно, уснул.)
ЛИБОД. Или даже: Пьер Либод, «Биография Амедео Модиль­
яни». А что? У нее... (о Розали на кухне) этих историй... 
было бы кому записывать! (Шуэтт.) А у тебя, милашка? 
(Помогает ей встать, тянет в сторону студии.) Мол­
чаливая муза Амедео. У тебя найдется парочка пикант­
ных историй в запасе?
Отплясывают.
Может, и тебе что-то перепадет из его посмертной славы... 
с легкой руки Либода?
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Из ванной высовывается голова Моди.
МОДИ. Рембрандт? Еще бы не еврей! (Кое-как встает на 
ноги, готовый произнести речь.) Эта чернота из Тал­
муда, сочащаяся на холст, проникающая в поры, разъ­
едающая человеческую плоть. Эти немигающие глаза, 
видевшие, как мародерство, насилие и святотатство слу­
жат чудесными подтверждениями угрюмого завета Бога 
с избранным народом. Эти тщедушные тела, изнуренные 
трехтысячелетним покаянием.
ЛИБОД (быстрозаписывая). Это правда, что он со своим за­
кадычным дружком Утрилло расписал здесь стену в счет 
съеденного обеда, а Розали рассвирепела и заставила их 
все отодрать со скипидаром?
Шуэтт, хихикая, с готовностью показывает, как было 
дело. Моди выбирается из ванны. Новый гость.
МОДИ. Морис! Скажи им: в Париже сейчас только два на­
стоящих художника. Ну что, слышали? Утрилло и Моди­
льяни. Мы единственные, кто изучает старых мастеров. 
А вы все — дерьмо, жопу от пальца не отличите. Моя пле­
мянница рисует — вам так не снилось, по крайней мере 
не выдрючивается.
ЛИБОД. Как-то не верится. Баба вроде неглупая...
МОДИ (на чью-то реплику). Вламинк ни разу не был в му­
зее? Ага, а я ни разу не был в борделе.
ЛИБОД. Я тебе говорил, как я выцыганил дверь, которую 
Моди расписал? Считай, задаром. А сколько она будет 
стоить завтра, знаешь?..
Моди покачнулся. Чтобы неупасть, садится на пол.
МОДИ. Все вокруг пляшет, как сутинские пейзажи. Беатрис? 
Где моя смуглая леди сонетов?
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Декламирует стихи, которые он выучил специально для 
нее.
Как тот актер, который, оробев,
Теряет нить давно знакомой роли...
Зашелся от кашля. Танцующие налетают на стул, Шу­
этт растягивается на столе.
ЛИБОД. Идея! Мы можем на ней кой-чем заняться... если 
дверь на пол положить... а?
МОДИ (кричит через всю комнату). Кислинг! Я сказал Беа­
трис, что ты найдешь себе другую натурщицу.
Сразу протрезвев от его слов, Шуэтт вырывается из 
тисков Либода, гневно жестикулируя.
ЛИБОД. Что?
МОДИ (бормочет). Ж енщина, позирующая обнаженной, от­
дает себя художнику.
Шуэтт убегает, Либод ей вслед.
ЛИБОД. Не собираешься же ты хранить верность этой сви­




ЛИБОД. ...в день дураков!
МОДИ. За женщин! (Встает, захваченный неожиданной 
мыслью.) Бокалы! Сюда! Я покажу...
Вдвоем с Либодом они собирают бокалы в разных концах 
комнаты и сливают их содержимое в эмалированную  
ванну.
МОДИ. Так. И это тоже. Пунш! А спички?.. (Нашел.) Что я 
сделаю с миллионом? Сложу бумажки в одну большую 
кучу посреди Пляс Пигаль... Архипенко, оцени!
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Чиркают спичками и бросают их в ванну, но пунш гореть 
отказывается. Тогда Либод хватает керосиновую лампу  
и добавляет в ванну керосина. Гремучая смесь вспыхива­
ет. Оба безумствуют, как первобытные шаманы.
МОДИ. Родился, родился, заново родился — родился, родил­
ся, заново родился...
ЛИБОД. ...лицо — озеро, глаза — два мыльных пузыря... 
МОДИ. ...затылком — в ил, из анемонов — венчик...
ЛИБОД. ...из рачков борода, и угри прошивают мозг — от 
уха до уха...
Они срывают с себя одежду.
МОДИ. Такой огромный, сильный...
ЛИБОД. По коленям вниз да на сучок...
Обнажаются.
ХОРОМ. Умереть и заново родиться!..
Огонь перекидывается на бумажные гирлянды. Кажет­
ся, вся комната охвачена пожаром. К истерическим 
звукам музыки добавляется сирена пожарной команды. 
Моди отключается. На секунду сознание Либода прояс­
няется, но речь его невнятна.
ЛИБОД. Еще одна тихая рождественская ночь! Если безумие 
синоним таланта, то Амедео Модильяни чемпион нового 
искусства.
Рухнул рядом с Моди. Они спят как мертвые, в обнимку. 
Свет меркнет.
Из кухни выглянула РОЗАЛИ с пустым подносом в руке, 
глядит в темноту студии, закипая от ярости.
РОЗАЛИ. И длячего  ты все затеял? «Вот оня, смотрите, а там  
хоть трава не расти!» Ради этого ты вернулся? Вот что 
я тебе скажу. Мы живем не для того, чтобы открывать
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людям глаза... втолковывать им божественную идею. 
Оставь это ангелам. Для чего мы живем? Чтобы штопать 
носки, мыть посуду, варить кофе... (Потянула носом.) 
Mamma mia! (Скрывается в кухне.)
Снова освещается студия. Утро после ночной оргии. 
На диване под одеялом очертания безжизненного тела. 
БЕАТРИС — волосы собраны в пучок, стильное англий­
ское платье, лопнувшее по шву и испачканное, на лице  
кровоподтеки  — стоит посреди разгромленной ком­
наты.
БЕАТРИС. Я ухожу. Почему я должна это терпеть? Приревно­
вал — к кому! Сказать, о чем мы говорили? О разведении 
цветов. Мальвы, настурции, розы. А теперь посмотри на 
меня! Посмотри, что ты сделал с моим новым платьем! 
На мое лицо посмотри! И все потому, что ты не понима­
ешь по-английски? Ну не идиот!
Пауза.
А твое хамство!.. Думаешь, я ничего не слышала? Кто-то 
на кухне сказал: «Когда эту англичанку раздели, у меня 
кожа пошла мурашками». А ты на это? «Я ее расплющи­
ваю между досками!» А еще считаешь себя джентльме­
ном. Из хорошей семьи.
Пауза.
Ты знаешь, что я перестала писать? За месяц — ни строч­
ки! Что это? Кадриль самоубийцы? Давай пляши, пока 
не загнешься, вот только меня оставь в покое! Это твой 
коронный ном ер!
Пауза.
Ругаемся как извозчики. Ни одного целого стула в доме. Со­
седям развлечение. Слышал, что они говорят? «Опять эти
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сумасшедшие друг другу в горло вцепились...» И после 
всего ты хочешь, чтобы все оставалось по-прежнему? 
Пауза.
Еще б немного, и дом спалил. А эта вечеринка в студии, ког­
да ты сдирал ногтями штукатурку! Ты болен. Ты серьез­
но болен, Моди.
Пауза.
Ты потерял веру в себя, поэтому ничего не продается. Не­
удачника узнают за версту. Это как заразная болезнь, от 
которой люди стараются держаться подальше.
Главная причина ухода названа. Беатрис надевает мод­
ное черное пальто, запудривает синяки на лице. Тело под 
одеялом не шелохнулось.
Ключ отдашь консьержке. Сюда я не вернусь. Да, я тебе го­
ворила? Я ухожу к Альфредо Пина. (Уходит.)
Одеяло сползает, под ним беззвучно плачущий ЛИБОД. 
Входит РОЗАЛИ с кофейным сервизом на подносе.
РОЗАЛИ. Плачет.
ЛИБОД. Что?
РОЗАЛИ (ставит поднос на стол). Вы кофе как пьете?
ЛИБОД. Со сливками.
Он сползает с дивана, спускается в ресторан, садится 
за столик.
РОЗАЛИ. Шуэтт. (Наливает кофе.) На кухне носом ш мыга­
ет. Она часто плачет. Ни с того ни с сего. Сначала я лезла 
с расспросами, а потом поняла: лучше не трогать. Само 
пройдет. Сахару сколько?
ЛИБОД. Два.
Розали пальцами кладет ему два кусочка.
Давно она у вас?
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РОЗАЛИ. С начала войны. (Садится.) Луиджи как повестку 
получил, так я стала приискивать ему замену. А тут он 
рассказывает мне о своем похождении. Веселый квартал 
знаете? Ну вот. Девочка лет четырнадцати. На пальцах 
показывает: пять франков. Приводит его к себе. А как до­
шло до расчета, выходит ее сутенер.
ЛИБОД (показывает свою осведомленность). Жил с ней.
РОЗАЛИ. Ну да. Дальше как водится: «Десять на бочку!» Лу­
иджи мой — парень горячий. Перестарался. Через день 
опять ее встречает, под глазом фингал. Луиджи отделал 
ее дружка, а тот на ней отыгрался. Дружок, между про­
чим, оказался ее родным папашей.
Либод присвистнул.
С десяти лет с ним жила. А с тринадцати он уже ею притор­
говывал.
ЛИБОД. Это он ей кличку дал? Шуэтт?
РОЗАЛИ. Он. Если он узнает, где она... (Красноречивый жест: 
прирежет.)
ЛИБОД. Может узнать.
РОЗАЛИ. Она на улицу четыре года носа не кажет. За про­
дуктами и обратно.
ЛИБОД. А парни?
РОЗАЛИ. Парни? (Показывает свою здоровую пятерню.) 
Пока я что-то охотников не видала.
ЛИБОД. Ну а Луиджи?
РОЗАЛИ. Луиджи не видать ее, как своих ушей.
ЛИБОД. Вы хотите сказать, что за четыре года она ни разу...
РОЗАЛИ. А с кем? С этой шатией-братией? (Презрительно.) 
«Свободные художники»! Чтобы один из них свободно ее 
обрюхатил?
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ЛИБОД. Ну, кое-кто своего не упустил бы...
РОЗАЛИ. Модильяни?
Словно откликаясь на свое имя, из-за дивана выкарабки­
вается МОДИ. Застывает, борясь с тошнотой, застав­
ляет себя выпрямиться во весь рост. Он обследует ком­
нату на предмет выпивки — безрезультатно. Вынужден 
сесть, так ему худо с похмелья. Диалог между Либодом 
и Розали не прерывается.
ЛИБОД. Говорят, женщины сами под него ложились. 
РОЗАЛИ. Говорят, кур доят. (Окидывает его цепким взгля­
дом.) У вас на нее виды?
ЛИБОД. На кого?
РОЗАЛИ. На Шуэтт.
Моди повернулся в их сторону, ждет ответа.
ЛИБОД. Скажете тоже.
Пауза.
РОЗАЛИ. Я посмотрела на чердаке. (Сокрушенно качает го­
ловой.)
ЛИБОД. Картины?
РОЗАЛИ. Я ничего не выбрасывала, мадонна свидетель. 
А сколько вы за них дадите?
Моди осторожно встает и берет курс на соседний столик. 
ЛИБОД. Посмотреть надо.
РОЗАЛИ. Примерно?
ЛИБОД. Карандашный эскиз — семьдесят... сто. Картина 
маслом... видно будет.
РОЗАЛИ. Пятьсот? (Глаза загорелись.) Тыща?
ЛИБОД. Зависит от состояния.
Это все, что Розали хотела от него услышать. Она уже 
вуме подсчитывает сказочные барыши. Моди берет с их
169
столика лафит. У него так дрожат руки, что он не в со­
стоянии налить себе. Розали приходит на помощь. Она 
держит бокал, пока он судорожно пьет, проливая ко­
ньяк. Эффект замечательный. Мгновенно придя в себя, 
он забирает бокал и отходит к буфету, откуда удобно 
следить за деловыми переговорами.
ЛИБОД. Какие хоть у вас картины, помните?
РОЗАЛИ. Всё больше нюшки. На все вкусы.
Либод нахмурился, чтобы скрыть радостное возбужде­
ние. Розали спохватывается.
Что-то не так?
ЛИБОД. Вы не слышали про вернисаж Берты Вайль?
Розали мотает головой, предчувствуя скверный пово­
рот.
У нее своя галерея на рю Тэтбу. (Фыркает.) Галерея! Кле­
тушка. Между стен натянута проволока, и на ней висят 
картины. На прищепках. (Насмешливо.) «Экспозиция 
картин и рисунков Модильяни»! В витрине, для завле­
чения публики, «нюшка». Подходит ажан. «Что это?» — 
«Обнаженная». — «Это... это что? — тычет в срамное м е­
сто. — Волосы?» Толпа собралась, скандал.
РОЗАЛИ. Господи.
ЛИБОД. В комиссариат ее потащил.
РОЗАЛИ. Из-за каких-то?..
ЛИБОД. А вы думали! Публичное место. Маленькие дети. 
Могли оштрафовать, очень даже запросто.
РОЗАЛИ. А выставка?
ЛИБОД. Закрыли. Народ расходился довольный.
РОЗАЛИ. Идиоты! (Мечталопнула.) Не купите, значит, моих 
нюшек?
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ЛИБОД. Хлопот не оберешься.
РОЗАЛИ.Ни одной?
ЛИБОД. Поверьте, себе в убыток. Потом не продам.
РОЗАЛИ. По четыреста?
Либод печально качает головой.
Триста? Двести?
ЛИБОД. Вы мне выкручиваете руки. (В душе он торжеству­
ет —  раунд за ним, как ему кажется.)
РОЗАЛИ. Вы же не видели. А вдруг что-то приглянется? Ну 
вдруг?





ЛИБОД. Я ничего не обещал.
Он разводит руками. Она деликатно берет его руки  
в свои.




РОЗАЛИ. Вы меня понимаете?
ЛИБОД. Д-да.
РОЗАЛИ. Как только я вас увидела, месье...
ЛИБОД. Пьер.
РОЗАЛИ. ...Пьер, я сразу поняла: мы с вами споемся.
ЛИБОД. Правда?




РОЗАЛИ. Это вы подождите. Пьер, не сердитесь. У меня 
в мыслях не было вас за нос водить... я о картинах. Это, 
знаете, как жаркое... «подержите тридцать минут на мед­
ленном огне». Но уж когда готово, так готово, верно? 
Она идет к буфету, мягко, но решительно отодвигает 
Моди в сторонку Начинает выгребать все подряд — ку­
хонную утварь, запасы муки и крупы, нитку сушеных 
грибов, банки с вареньем и проч., передавая их Моди. Ли­
бод с сомнением поглядывает на эти «художественные 
запасники». Розали ныряет в недра буфета и через секун­
ду потрясает в воздухе закатанными в рулон холстами, 
которые перевязаны цветной тесемкой.
ЛИБОД. Гм.
РОЗАЛИ. Что я вам говорила! Все тут... Чика, Фаншон, Беа­
трис, Шуэтт... и Жанна, его последняя. Что-то было в ней 
особенное. Тихая, какая-то...
Моди идет крампе. Не без труда развязав тесемку, Роза­
ли  разворачивает рулон. На холстах зияют дыры. Роза­




МОДИ на авансцене. В его студии новое лицо  — ЖАННА 
ЭБЮТЕРН. Это не очередная пассия. На наших глазах 
она превращает свинарник, в котором он жил до сих 
пор, в подобие дома. Жанна молчальница, и это усили­
вает ее внешнее сходство с немой Шуэтт. Изменение 
в облике — косы и девятимесячный живот. Моди го­
ворит с Жанной, смотря в зал. Его мысли вслух порой
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звучат как неотправленное письмо, охватывающее не­
полных три года жизни, — столько им было отпущено 
судьбой.
МОДИ. Жанна.
ЛИБОД (с ужасом глядя на испорченный холст ). Жанна! 
Она на мгновение поднимает голову и снова возвраща­
ется к своим делам.
МОДИ. Я тебе не говорил? В тот день мы с Роже шли в «Ро­
тонду» «снимать» девочек. Вы сидели в углу, два воро­
бышка, легкая добыча. Я сразу положил глаз на рыжую. 
Жермен, кажется? Ей пришлось говорить за двоих. Вы 
пили легкий пунш. Мы с Роже упражнялись в остроумии. 
Великий Пост — благодатная тема. Ты даже не улыбну­
лась. За целый час слова не проронила. Я ушел, так и не 
услышав твоего голоса. Ничего, я по глазам прочел. Все, 
кроме одного — какой был уготован конец...
ЛИБОД. Боже правый! (Нежно касается изуродованного 
холста.) Вы понимаете, что вы наделали?
РОЗАЛИ. Что я наделала?
ЛИБОД. Вы уничтожили шедевры, для которых мы даже на­
звания пока не придумали!
РОЗАЛИ. Вы назвали их барахлом.
ЛИБОД. Умничать — не надо. Вы лучше посмотрите! (Под­
нимает холст.) Посмотрите на нее! Вы что-нибудь по­
добное видели? Застывшая капля янтаря. Безмолвное 
обручение с жизнью. Ни мифологии, ни пейзажа, ни 
людей. Мораль? Идеология? Их нет и в помине! Только 
самоочевидность обнаженного тела. Никого, вы слыши­
те меня, никого, ну разве Сезанна, нельзя даже близко 
с ним поставить!
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МОДИ. Так ты католичка! Это многое объясняет. Боюсь, что я 
не произвел впечатления на твоих милейших стариков. Или 
слишком сильное впечатление. Художник. Еврей. Интерес­
но, что хуже: бездомный художник или бездомный еврей? 
Как это они согласились отдать тебя в Академию живопи­
си, этот «рассадник разврата»? Весь вечер меня подмывало 
сказать: «Клянусь Иеговой, ваша дочь будет первой женой 
в моем гареме!» Ты входила и выходила, тихая, задумчи­
вая... у тебя уже были эти мысли? Что однажды ты...
ЛИБОД. А эта! (Тычет ей в нос холст, сникшая Розали даже 
не протестует.) Ей дела нет до того, что мы ее разгля­
дываем. Ей это слово — вожделение — неведомо. Красо­
та почти стерильная, за пределами эротизма. Даже голо­
ва кружится.
МОДИ. Нет, едва ли. А потом Збо снял для нас студию. Наш 
первый дом\ (Удивление ребенка, впервые произнесше­
го незнакомое слово.) У Гогена, жившего этажом ниже, 
стены расселись, и по утрам, когда он садился писать, 
солнце било в разлом. Очень удобно. Ты боялась пожа­
ров. Убеждала меня, что веревочная лестница — для ава­
рийных случаев — прогнила.
Жанна прервала работу, ждет продолжения.
Однажды у нас не было хлеба, и я по ней спустился в кварти­
ру Ортиса де Зарате. Хлеба у них тоже не было, но лест­
ница выдержала. Несладко нам приходилось, но мы это­
го не замечали. Или ты уже тогда предвидела?..
Либод сел на своего конька: Модильяни. Он говорит вза­
хлеб, но уже без агрессивности. Розали понемногу прихо­
дит в себя.





ЛИБОД. Теплые тона покрывала... и прохладная кожа. Спя­
щая обнаженная — их у него, может быть, десяток толь­
ко и наберется. Обычно у них глаза открыты. Глаза, кото­
рые ничего перед собой не видят.
РОЗАЛИ. Почему?
ЛИБОД. Кто знает. (Со смешком.) Может, на нас лучше не смо­
треть.
МОДИ. Нет, исключено. Иначе разве ты пришла бы за мной 
тогда в «Ротонду»?
РОЗАЛИ. Она какая-то вся... не знаю, как сказать. Я ничего 
не понимаю в...
Л И Б О Д. А кто понимает? К этому свелось: лицо — человек — 
одна большая загадка.
МОДИ. Мы пили за Утрилло, сбежавшего из психушки...
ЛИБОД. Выпустить его из больницы — какая глупость. Под на­
блюдением специалистов он рисовал не в пример лучше.
МОДИ. ...а очнулся я от холода, в уличной урне. Ты меня вы­
таскивала, а я бормотал заплетающимся языком. (Бор­
мочет.) Где Морис? Я обещал его матери, что он капли 
в рот не возьмет. (С него вдруг слетает хмель. В глазах 
радостный блеск.) Ты уверена? Я хочу послушать. 
Жанна закрывает руками живот.
Никто не смотрит. Я понимаю, что маленький срок. Это — 
девочка.
Жанна убирает руки. Моди прикладывает ухо к вообра­
жаемому животу и объявляет с серьезным видом.
Она сказала: «Папа, ты кладешь слишком много киновари».
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РОЗАЛИ (разглядывая обнаженную). У этой хоть глаза есть.
ЛИБОД. Интересно, она все еще видит перед собой того, кто 
ее писал? Все ждет, когда он ей скажет: «Вставай, сеанс 
окончен»?
РОЗАЛИ. Вы меня нарочно пугаете?
МОДИ. Я знаю — когда. Нашей крошке Нанноли исполнился 
год, и ты навестила ее в приюте под Парижем. Я тебя по­
том спросил, не называет ли она кормилицу «мамой»?
У Жанны потекли слезы.
Не надо. Мы ее заберем, вот увидишь... как только что- 
нибудь продастся. — Не тогда ли ты всерьез задумала?..
ЛИБОД. Картина, как человек, живет своей жизнью. Возь­
мите Жанну...
Его рассказ заглушают слова Моди, который от расте­
рянности не знает, радоваться ему или хвататься за 
голову.
МОДИ. Снова беременна? Но это... замечательно. — Первый 
сюрприз по возвращении домой. Год, проведенный на 
юге... (Зашелся в диком кашле.) ...пошел мне на поль­
зу. Нам надо было как-то добираться до Парижа... после 
того как у меня в Ницце вытащили кошелек. Май девят­
надцатого — новости одна другой лучше.
Раскачиваясь, бормочет кадиш — еврейскую поминаль­
ную молитву.
Yitgadal veyitkadash shemei raba bealma divera chireutei, vey- 
amlich malchutei bechayeichon uveyomeichon uvechayei de- 
chol beit Yisraeil, baagala uvizeman kariv, veimeru: amein*.
* Вознесем хвалу Господу, прославим Его великое имя в мире, 
сотворенном по Его желанию. Да восторжествует Его царство 
при нашей жизни и жизни Израиля. Аминь.
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Жанна переглаживает детское приданое, оставшееся 
от Нанноли, а Либод заканчивает свой рассказ.
ЛИБОД. ...но вот что интересно: он, кажется, ни разу не на­
писал ее обнаженной, и мы никогда не узнаем — поче­
му...
МОДИ. Ты спросила меня недавно, почему за три года я ни 
разу не рисовал тебя обнаженной.
ЛИБОД. Может, что-то в ее лице...
МОДИ. Не знаю. Мне бы с твоим лицом разобраться.
ЛИБОД. ...какая-то загадка...
МОДИ. Есть в твоем лице что-то такое, чего я не понимаю... 
не умею выразить. Как оно может быть открытым и одно­
временно недоступным? И эта печаль — какого цвета?
ЛИБОД. Она кажется не похожей на другие его модели, но 
их шея, их глаза...
МОДИ. Годами, задолго до нашей встречи, я писал женские 
портреты, и все вокруг говорили: шею я позаимствовал 
у лебедя, а глаза — у слепого. Пока не увидели: у тебя 
«моя» шея и «мои» глаза.
ЛИБОД. ...это плод его фантазии, а вместе с тем на улице 
можно услышать: «У нее модильяниевская шея! И моди- 
льяниевские глаза!» Природа воспроизводит новую по­
роду женщин, которую он сначала вывел на своих хол­
стах.
Розали, глядя на портреты, перекрестилась.
МОДИ. Я всю жизнь писал одну женщину...
Жанна на миг застывает, словно вдумываясь в его слова, 
а затем начинает складывать детские вещи.
...и не догадывался, что у нее на уме. Жанна?
Она поднимает голову.
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Другого выхода не было?
ЛИБОД. Но вот что я не возьму в толк.
Направляется к Моди, тот ждет продолжения.
На картинах эта пропащая душа живет в полном согласии 
с собой — вот загадка! Где его болезнь? Запои? Нарко­
тический бред? Его легендарное распутство? Как буд­
то кто-то взял и стер его жизнь с холстов — подчистую! 
(Ищет ответа в глазах Моди.) Может...
Моди ждет.
Может, вся его жизнь — вот этот холст?
Моди отвечает ему улыбкой.
Либод, Моди и Розали исчезают в темноте.
Из-под груды детского белья ЖАННА извлекает опасную 
бритву. Долго держит ее в руках. Кладет, берет веревку, 
завязывает петлю, ищет глазами крюк. Вдруг ей прихо­
дит в голову простая мысль. Она взбирается на карниз 
в глубине сцены и, балансируя, подходит к воображаемому 
окну. Заглянула вниз и тут же отвернулась. Стоит с за­
крытыми глазами, голова закружилась: высокий этаж. 
Перемена света.
В ресторане ЛИБОД выкраивает ножницами куски из 
проеденных мышами холстов. РОЗАЛИ, нервничая, на­
блюдает за сомнительной операцией.
РОЗАЛИ. Не надо. Я вас прошу.
ЛИБОД. Почему?
РОЗАЛИ. Нехорошо.
ЛИБОД. От кого я это слышу?! Я хоть что-то пытаюсь спа­
сти.
РОЗАЛИ. Да, но...
ЛИБОД. Смерть — самый короткий путь к славе.
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РОЗАЛИ. Но ведь это... (показывает на лоскут) уже будет 
не картина?
ЛИБОД. Фрагмент. Еще лучше. Что приносит вам больше де­
нег? Целый торт или куски, проданные по отдельности?
РОЗАЛИ. Но как они догадаются, что этот кусок — Модилья­
ни?
ЛИБОД. По несварению желудка.
РОЗАЛИ. У меня репутация честной женщины.
ЛИБОД. За бутылку Утрилло подделает вам роспись своего 
дружка, честь по чести, комар носа не подточит.
РОЗАЛИ. Не нравится мне все это.
ЛИБОД. Чего вы боитесь? Сами говорили: на многих своих 
работах Моди не ставил подписи.
РОЗАЛИ. Когда бывал ими недоволен!
ЛИБОД (режет картину). В нашем деле главное — чтобы 
покупатель был доволен.
РОЗАЛИ. Перед глазами стоит: грязные простыни, крово­
харканье, эти открытые банки сардин, которые он ел по­
следнюю неделю...
ЛИБОД. Я еще не допил мой кофе.
РОЗАЛИ. Бедный Амедео, подох как собака!
ЛИБОД. Зато похороны! Гроб, венки! Весь артистический 
Париж. Когда выносили тело, полицейский взял под 
козырек. Натурщицы рыдали. Собака... королевских 
кровей! (Пересчитывает «фрагменты». Неожиданная 
идея.) Надо поговорить с Жанной!
РОЗАЛИ. С Жанной?
ЛИБОД. Если она подтвердит, что холсты были написаны не­
давно, цену, пожалуй, можно будет поднять.
РОЗАЛИ. Она не подтв ердит.
179
ЛИБОД. Вы плохо знаете Либода!
РОЗАЛИ. Ну разве с того света.
ЛИБОД. Как... она тоже?
РОЗАЛИ. Еще не слышали, значит.
ЛИБОД. Нет.




РОЗАЛИ. Родители отказались хоронить ее рядом с ним. 
ЛИБОД. Мммм. Они ведь, кажется, были не расписаны. 
РОЗАЛИ. Бедная девочка!
ЛИБОД. Да, жалко. Вариант отпадает. Н уда ладно, я вас не­
много развеселю. Пинкус Кремень получил в наследство 
туфли покойного, так они сами понесли его в бистро! 
Жизнь, моя дорогая, не признает траура. (Поднял бокал, 
приглашая с ним чокнуться.) За Моди, для которого все 
только начинается... и за тех, кто первыми это понял! 
Розалии ставит свой бокал. Она сгребает холсты вме­
сте с обрезками, ворча при этом.
РОЗАЛИ. Сто лет лежали и еще полежат. Если я дура, так 
хоть мыши в искусстве толк понимают: дрянь есть не 
будут!
Либод в изнеможении откинулся на спинку стула. Ему 
тоже достается на орехи.
А вы! Всё разнюхиваете, в книжечку записываете. Вам по­
давай все разом: его картины, его мысли, его девушку! 
Шуэтт на кухне мне рассказала. Красиво поете! Соловей. 
Одна песня лучше другой: картины, унитазы...
ЛИБОД. Вы!..
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Он дергается вперед. Раздается треск материи. Он сни­
мает пиджак— сзади висит выдранный с мясом лоскут. 
Либод с тихой ненавистью показывает его Розали.
Ну что, довольны? Знаете, сколько я за него...
Она не слушает, смотря куда-то мимо. Он оборачива­
ется, несколько сбитый с толку.
Что такое?
РОЗАЛИ. Гвоздь.
Л И Б О Д. Да что вы говорите!
РОЗАЛИ. Я их сама вбивала.
ЛИБОД. Оно и видно.




Холст... Вы хотите сказать?..
РОЗАЛИ (оправдываясь). Знаете, сколько стоит настоящий 
дерматин?
ЛИБОД. Вы хотите сказать, что вы обили эти стулья холста­
ми Модильяни?
Розали вздыхает, сознавая меру своей вины. Следует не­
определенный жест в сторону дальнего столика. 
РОЗАЛИ. И те тоже.
ЛИБОД. Так. (Думает.) У вас пассатижи есть?
РОЗАЛИ. Пассатижи?
ЛИБОД. Не надо. Вот что. (Отсчитывает несколько купюр 
и кладет рядом с платой за обед.) Считайте, что мы 
в расчете.
Он берет в каждую руку по стулу и задумывается, ре­
шая в уме сложную задачу: попытаться унести все сту­
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лья сразу или рискнуть вернуться за двумя оставшими­
ся позже.
Освещается столик, за которым сидят ШУЭТТ и МОДИ. 
Они молча смотрят друг на друга. Девушка начинает 
жестикулировать. Либод поворачивается к Розали.
Что она говорит?
РОЗАЛИ. Моди спрашивает, не надо ли вам помочь.
ЛИБОД. Помочь... мне?
Хотя Моди не говорит ни слова, Шуэтт его прекрасно 
понимает и жестами объясняет Розали, которая пере­
водит для Либода.
РОЗАЛИ. Со стульями.
ЛИБОД. Если ему не трудно.
Та же последовательность.
РОЗАЛИ. Говорит, что ему не трудно.
То же.
Он говорит... жизнь... это дар... имеющего... неимущему. 
Моди встал, ждет знака.
Пауза.
Либод ставит стулья на место и направляется к выхо­
ду. Розали кричит ему вслед.
Месье Либод! Пьер! Ваши картины!
Подхватила стулья, готовая нести их, куда прикажут. 
ЛИБОД (в дверях). У вас, мадам, они будут в лучшей сохран­
ности. (Не удержался.) А отбивная была сыровата. (Ухо­
дит.)
Шуэтт начинает что-то «говорить» Моди, он переводит. 
МОДИ. «Ты можешь... уйти... вместе... со мной?» Ты в своем 
уме! Что? «Я сказал... однажды... мы будем... идеальны­
ми... любовниками». О господи! Шуэтт, послушай. По-
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слушай меня. Что еще? «Я... сложила... чемодан...» По­
стой! Шуэтт!
Она уже убежала.
Ты уверена, что Нефертити прихватила с собой в саркофаг 
зубную щетку?
Розали разложила на полу испорченные холсты и молча 
их разглядывает. Моди потягивает абсент.
МОДИ. Чем замечательно кладбище: неожиданная компания. 
Справа — страховой агент, слева — пехотный капитан, по­
гибший под Верденом. Я им читаю стихи по памяти. Данте, 
Лотреамон. (Декламирует.) «Кто там на горизонте дерзнул 
приблизиться ко мне скошенными, вымученными прыж­
ками? Сколько величия и нежной кротости! Сколько муже­
ства в лице — нечеловеческом, печальном как вселенная, 
прекрасном как самоубийство. Это ты, жаба!., толстая... не­
счастная жаба! Что ты делаешь на земле обреченных?»
Я читаю. Они слушают.
Пауза.
Ни одного художника. Скоро набегут. Не успею оглянуться, 
как здесь соберется вся монмартрская мишпуха. Инте­
ресно, положат Морису в гроб бутылочку абсента? 
Почему мне кажется, что мы с Ж анной скоро будем вместе? 
Ну не анекдот?., заголовок в газете: МОДИЛЬЯНИ УМЕР, 
И ЛЮБОПЫТНАЯ ФОРТУНА ПОВЕРНУЛАСЬ К НЕМУ ПЕ­
РЕДОМ.
Возвращается ЛИБОД. Он стоит какой-то потерянный. 
Розали в недоумении смотрит на него.
ЛИБОД (самссобой). Как я мог забыть пальто и шляпу? Сла­
ва богу, голова еще жарит. Нет, не то. Ну и денек. Пора 
отдохнуть в лоне семи...
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ЛИБОД (одеваясь). В столовой у нас висит репродукция. 
Боттичелли. «Примавера». Я сказал — в столовой? В ван­
ной. Сижу я перед ней, настроился на высокий лад, и — 
что-то не то.
Возвращается ШУЭТТ с чемоданчиком.
Обнаженная. Одной рукой прикрывает грудь, а другой... ээ. 
Сама стыдливость. Простите? Изощренный разврат. Ре­
нессансное штукарство. Хоть сам бери в руки кисть... 
МОДИ. Ну-ну.
Шуэтт, вольная пташка, ждет от него знака, чтобы 
вылететь из гнезда.
Ты так вот собралась на улицу?
Шуэтт в переднике. Она ставит на землю чемоданчик, 
развязывает передник и отдает Розали. Они обнимают­
ся. Шуэтт вдруг прижимается к Либоду, чем приводит 
его в легкое замешательство. У Розали глаза на мокром 
месте, она вытирает нос передником.
МОДИ. СТОЯТЬ!!!
Все застывают.
Вот что их убедит! Последний отзвук Кватроченто. Моя дань 
старым мастерам. Розали, Шуэтт, Либод — «Святое се­
мейство»! Наконец, поймал!
Живая картина: великодушный Отец гладит блудную 
Дочь, аумиленная Мать глядит на них украдкой. Закон­
ченная композиция. Моди отступает на шаг для лучше­
го обзора.
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Цветовые пятна — и это вы называете живописью? Обрам­
ленную «картинку»? Тщеславие в пересчете на квадрат­
ные сантиметры? Да это всего лишь «холст», способный 
радовать глаз... или желудок. А чем он был, прежде чем 
стать пищей? Вспышкой молнии, когда все виделось так 
ясно... на один миг. (Делает шаг к выходу.)
РОЗАЛИ. Я могу... шевелиться?
МОДИ (остановился, наслаждаясь моментом). А правда — 
можете?
Розали пробует пошевелить рукой.
Пауза.
Они начинают двигаться осторожно и неуклюже, как 
человек, еще не умеющий управлять своим телом. До 
них постепенно доходит, что они стали жертвой соб­
ственного страха.
ЛИБОД. Это такая шутка?
РОЗАЛИ. Моди... что вы хотите!
Шуэтт закрывает рот рукой, чтобы не закричать. 
МОДИ. Я думал, вы поняли. Природа не знает такого поня­




ПИСЬМА С ТОГО СВЕТА
Пьеса в двух  а к т а х  




Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  
САНДРА ХЭМСТЕР — адвокат, за 30.
ТЕННИСОН — ее сын, 9.
ПАРКЕР — ее дочь, 13.
ПАТТИ — подружка, 35—40.
МИССИС КЕПКЕ — соседка, 70.
БРАЙЕН СТРАЙПС — ее племянник, агент по недвижимости, 
40.
ДЭВИД БЭНКС — театральный режиссер и друг семьи, 45. 
ДЖОЭЛ — почтальон, 60.
СЕРЖАНТ ХИГГИНС — полицейский, 30.
МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: запущенный двухэтажный дом и еще не­
сколько точек в захолустном городке Среднего Запада.
ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ: наши дни.
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Пьеса только выиграет от условного решения. Основная 
игровая площадка — гостиная Хэмстеров. Семья пере­
живает трудные времена: всюду валяются ни разу не 
открытые, пылящиеся журналы, на столе кипа счетов 
и т. п. Вокруг обеденного стола четыре стула, один из 
которых окажется в центре внимания. На кушетке ва­
ляется одеяло, наволочка на подушке несвежая. Возле ку­
шетки на полу стоит пепельница с горой окурков, теле- 
фон-автоответчик. Большое зеркало завешено черным 
покрывалом. На втором этаже, куда ведет лестница, 
спальня Сандры и комнаты ее детей. К Паркер мы не за­
глянем, поэтому будем считать, что ее комната за сце­
ной. В келье Теннисона, заваленной разными справочни­
ками, альманахами и энциклопедиями, стоят кровать 
и постоянно включенный компьютер. Другие интересу­
ющие нас точки — квартиры Дэвида, Брайена и Патти, 
полицейский участок, кафе — с лаконичными деталями 
обстановки высвечиваются прожектором и находятся 




Сцена пуста. Звонит телефон в домеХэмстеров. Высвечи­
вается в своей квартире ПАТТИ, очаровательно-томная 
молодая женщина. Разговаривая по телефону, она курит 
длинные сигареты в мундштуке, задумчиво затягиваясь 
между фразами. Сначала мы слышим запись хозяев.
ГОЛОС ПИТА. Вы попали в нору, где живет семейство хомя­
ков, то бишь Хэмстеров. Мы как раз ушли искать вас. Так 
что если хотите облегчить нам задачу, оставьте свой те­
лефон.
После сигнала Патти начинает говорить.
ПАТТИ (в трубку). Ты нарочно не стираешь его голос? Как- 
то, знаешь, не по себе. Послушай, Сандра. Мне жутко 
неприятно, что я пропустила похороны. К тому все шло, 
но от этого, разумеется, не легче. Пит — это... Пит. Его 
темперамент. Его юмор. (Хмыкает.) Эта его открытка 
месяц назад! «Пишите нам в лучший из миров...» Ниче­
го, да? Слушай. Мне приснился сон. Выхожу из «Мэйси» 
и вижу — черно-белая шашечка. Пробка — на квартал. 
Причем улица — с односторонним движением, и такси 
едет не в ту сторону. То есть оно застряло, но направля­
ется не в ту сторону. Понимаешь? Тут опускается води­
тельское стекло, и я вижу Пита, который говорит мне: 
«Патти, я скоро буду на месте». Каково? В общем, мои 




Входит САНДРА в трауре, она кажется хрупкой, в состо­
янии эйфории. Эта женщина — голый нерв, с предраспо­
ложенностью к иррациональному поведению. Когда она 
курит, то забывает тлеющие сигареты в разных пе­
пельницах. Стоя на пороге, она окидывает взглядом бар­
дак, словно в первый раз. Снимает черную шляпу и в за­
думчивости ее разглядывает, затем с тихим смешком 
пускает ее, как летающую тарелочку, через всю сцену. 
Сбросив туфли, она идет проверить, нет ли записей на 
автоответчике, хотя прослушивать их не собирается. 
Она произносит фразу с интонацией Патти.
САНДРА. Мне жутко неприятно, что я пропустила похоро­
ны. (Вытаскивает из автоответчика кассету, броса­
ет в мусорную корзину.) Все. Финита. Капут. (Повора­
чивается к завешенному зеркалу.) Знаешь, Пит. Когда 
опускали гроб, я спросила себя: «И это всё? Яма. Пара 
дурацких венков. А где же тайна? То, чего не выразить 
словами?» (Слюбовью проводит рукой по черной мате­
рии.) Неужто все свелось к голой арифметике — три ар­
ш ина земли? (Садится на пол, нажимает «О» —  спра­
вочную.) ...У меня вопрос: что происходит после смерти? 
Девушка, не вешайте трубку! Пожалуйста. Я сегодня по­
хоронила мужа и теперь не знаю, что его ждет. Ну, то есть 
он сразу попадет в рай или еще немного здесь побудет? 
Понимаете, моя соседка, тоже вдова, только старая, го­
ворит, что душа проводит сорок дней на земле, разгова­
ривая с живыми, прощаясь с родными местами, прежде 
чем совсем, так сказать, отбыть. Она клянется, что это
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святая правда согласно православной церкви, к которой 
принадлежал ее покойный муж, последний из дюжины. 
А вам напоследок никто не... Девушка!.. (Гудки отбоя.) 
Спасибо, я все поняла.
Положив трубку на рычаг, она затягивается так, словно 
эта сигарета — кислородная подушка. Входят ее дети, 
ПАРКЕР и ТЕННИСОН, тоже в черном. Девочка настрое­
на воинственно. Сандра настороженно следит за ее дей­
ствиями, ожидая какой-нибудь пакости. Мальчик подхо­
дит обнять мать, и та рассеянно прижимает его к себе.
ТЕННИСОН. Есть жизнь после смерти?
САНДРА. Почему ты спрашиваешь?
ТЕННИСОН. Да есть одна комнатка в интернете, «Прахи тлен» 
называется. Я туда пару раз заглядывал. Женщина с Ко­
сой, Библия, воскресение, все такое. Влезает один тип: 
«По-вашему, то, что было до смерти — это жизнь?»
САНДРА. Где-то я это слышала. Паркер, может, ты переста­
нешь ходить взад-вперед, как медведь, проснувшийся во 
время зимней спячки?
Девочка пропускает ее слова мимо ушей. А Теннисон рас­
суждает вслух, не очень интересуясь, слушают ли его.
ТЕННИСОН. Дальше этот тип говорит: в Нью-Йорке есть 
клуб, над входом череп ухмыляется. Такой клуб для из­
бранных, ну, вроде «Двадцать самых богатых людей» 
в журнале «Форбс». Чтоб туда попасть, надо быть дваж­
ды трупом. То есть в газете должны два раза по ошибке 
напечатать твой некролог. Жуть, да?
САНДРА. Теннисон, что за нездоровая страсть? Ты не выле­
заешь из компьютера!
ТЕННИСОН. Это была папина идея.
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САНДРА. Ты всегда будешь прятаться за папину спину? (По­
сле такого ляпа трудно выкрутиться.) А... где миссис 
Кепке?
ТЕННИСОН. Она нас выбросила на углу. Забыла купить что- 
то важное.
ПАРКЕР. Кошачью игрушку. Целое состояние профукала на 
своих кошек, а на кладбище приперлась с бумажными 
цветами.
ТЕННИСОН. Разве она не сама их делает?
ПАРКЕР. Ага. Чтобы избавиться от хлама, который у нее за 
двести лет накопился.
САНДРА. Теннисон, скажи своей сестре, что нехорошо быть 
злой.
ПАРКЕР. Теннис, скажи своей матери, что на могиле миссис 
Кепке я буду сама добродетель. Даже скажу что-нибудь 
приятное. Покойная чистила зубы три раза в день, хотя 
они были не ее собственные. Что-нибудь миленькое. 
Приберегите лучшие слова для похорон.
САНДРА. В этом доме можно прожить час без нервотреп­
ки? Между прочим, мне надо составить важное письмо 
в коллегию...
ПАРКЕР (ноль внимания). Как наш священник: «Мало кто 
знал, что мистер Хэмстер в свободное время писал заме­
чательные пьесы». Кто ж это, интересно, ему сказал? Во 
всяком случае не Дэвид Бэнкс. Единственный в этом го­
роде, кто никогда не терял веры в «писателя с мотором 
в триста лошадиных сил»...
ТЕННИСОН. Парк, не надо!
ПАРКЕР. ...и всегда поддерживал его. Кому-кому, а Дэвиду 
было что сказать на эту тему — я не о папином такси. Но
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Дэвид посчитал кладбище не лучшим местом для разго­
воров об искусстве. Хоть кто-то не захотел участвовать 
в этом спектакле.
САНДРА. То, что ты называешь спектаклем, было естествен­
ным...
ПАРКЕР. Дэвид Бэнкс. Единственный человек на кладбище, 
который не воспользовался смертью друга, чтобы повы­
пендриваться.
САНДРА. Прикуси язык, Паркер!
ПАРКЕР. ...остается один источник утечки информации. 
Есть у меня кое-кто на примете. У тебя тоже?
САНДРА. Разговор окончен.
ПАРКЕР. Обожаю эту игру.
ТЕННИСОН. Какую игру?
ПАРКЕР. Называется «Пусть земля тебе будет пухом». Прощай, 
дорогой. Другого такого не будет. Тюк-тюк-тюк — я сдела­
ла, что могла. Тюк-тюк-тюк — золотые слова-гвоздочки 
в гроб. Главное, заколотить их с такой любовью, чтобы на 
всю округу было слышно. Увидимся в раю, дорогой, а пока 
что не мешай мне жить.
Теннисон обнаруживает в мусорной корзине кассету 
и привычно вставляет ее в автоответчик. А перепалка 
между тем продолжается.
САНДРА. Ты меня в чем-то обвиняешь? В чем?
ПАРКЕР. Бесполезно!
САНДРА. Что я такого сделала, что ты перестала со мной раз­
говаривать?
ПАРКЕР. Ничего.
САНДРА. «Ничего». Так теперь называется мое преступле­
ние? (Она едва сдерживает слезы.) Почему бы нам не
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повесить его в рамочке? Ну не грех — прятать его от лю­
дей? Это же национальное достояние. Люди будут пла­
тить большие деньги, чтобы его увидеть.
ПАРКЕР. Ты на папу махнула рукой, только и всего! Стоило 
врачу сказать, что он неизлечим, как ты махнула на него 
рукой!
САНДРА. Я махнула? Я привезла его домой, я наняла сидел­
ку...
ПАРКЕР. Ты привезла его домой, потому что не могла опла­
тить счета, которые росли горой на столе.
САНДРА. Да, я не могла оплатить счета — это преступление?
ПАРКЕР. Ты стала допоздна сидеть на работе...
САНДРА. Я изучала дела моих клиентов.
ПАРКЕР. ...потому что боялась посмотреть смерти в глаза! 
Все эти красивые слова, которые вы произносите в суде, 
почему-то дома не помогают, а?
ТЕННИСОН. Паркер...
ПАРКЕР. Ты очень старалась не замечать, как мы меняем 
его постельное белье, как мы накачиваем его болеуто­
ляющими...
САНДРА. Как ты смеешь!..
ПАРКЕР. ...но он все равно кричал по ночам, и тогда ты пере­
бралась вниз и стала перед сном затыкать уши ватой.
САНДРА. Мне надо было со свежей головой идти утром на 
работу!
ПАРКЕР. В шесть утра? То-то ты выскальзывала на улицу, 
даже не спустив за собой воду в туалете, не говоря уже 
о том, чтобы заправить постель. Работа, скажи кому- 
нибудь другому!
САНДРА. Откуда в тебе столько ненависти?
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ПАРКЕР. Любовь зла. (Поднимает с пола шляпу Сандры.) 
Кстати, черное тебе не идет. Бюст проигрывает, а ноги 
не выигрывают.
САНДРА. Я учту.
Они стоят в стойке, как два зверя, пока свет медленно 
гаснет.
Сцена третья
ДЭВИД БЭНКС, театральный режиссер, читает руко­
пись вслух.
Д Э В И Д. «Я не совсем понимаю, миссис Резник. Так вам нужно 
такси?» — «Да, чтобы вы отвезли меня на мою могилу». — 
«Я не знал, что вы купили участок». — «Два». — «Два?» — 
«Я подумала: может быть, одним вы заинтересуетесь? 
Уверяю вас, мистер Буш, вам там понравится». — «Бла­
годарю, миссис Резник. Как-нибудь в другой раз». Такси 
отъезжает, но через несколько метров притормаживает. 
В окне появляется голова водителя. «Миссис Резник? По­
чему именно я?» — «Вы — хороший семьянин, мистер 
Буш, чего не скажешь ни об одном из моих мужей. Если 
рядом будете лежать вы, я могу ни о чем таком не волно­
ваться». Таксист взвешивает ее слова, после чего подает 
машину назад и открывает пассажирскую дверцу. «Мис­
сис Резник, садитесь. Если все так платонически, как вы 
говорите, я думаю, моя жена не станет возражать». 
Дэвид отрывается от сценария.
А знаешь, Пит, мне нравится!
Затемнение.
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Сцена четвертая (продолжение второй сцены)
ПАРКЕР. Ты хочешь отхлестать меня по щекам.
САНДРА. Да.
ПАРКЕР. Но не можешь, потому что все это правда. А себя 
хлестать ты никогда не умела. (С вызовом надевает 
шляпу матери и направляется к лестнице.) Теннис? 
Она поднимается наверх не оборачиваясь. Ее брат, по­
колебавшись, следует за ней. Оставшись одна, Сандра 
стоит в задумчивости. Подходит к большому зерка­
лу и сдергивает покрывало. Разглядывает себя анфас, 
в профиль. Не отрываясь от зеркала, она снимает 
черное платье и черные чулки. В нижнем белье идет 
к входной двери, открывает ее настежь и начинает го­
ворить.
САНДРА. Пит?..
На верхней площадке появляется ТЕННИСОН с черной 
шляпой в руках.
Ты здесь, Пит? (Эти слова заставляют ее сына остано­
виться.) Ты можешь ничего не отвечать. Мы отдалились 
друг от друга, это правда. Ты помнишь, когда ты послед­
ний раз меня обнял? Четвертого февраля. Тому шесть 
месяцев. На моей рубашке осталось красное пятно... ты 
тогда палец порезал. Забавно, да? Вспоминается всякая 
ерунда. Как ты сигналишь под окнами. Как ты помога­
ешь мне «расслабиться» в баре перед моим первым су­
дебным процессом. Как вы безобразничаете в детской. 
А потом болезнь взялась за тебя всерьез, и ты обручился 
со своей болью. Я вам мешала: тебе стало не до холмов 
и впадин. Здоровое тело — это вульгарно. И тебе — об­
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легчение. Оставили в покое. Наедине с главной «тайной». 
(Сандра обхватывает себя за плечи, ее знобит.) Я это 
не к тому, что у меня не было страха. Еще какой. Видеть, 
как «это» разрастается в тебе... я... я не могла. Да, я не 
героиня. Подойдите ко мне с хирургическими щипцами, 
и я хлопнусь в обморок. А чего ты ожидал? Ты стал на 
себя не похож... и этот распад продолжался. Не кожа — 
стрекозиное крыло. Не тело — остов. А голос! Это был 
уже не ты, Пит. А то, во что ты превращался, уже не при­
надлежало мне... вообще этому миру. (Она вступает 
в полосу света и разводит руки в стороны.) А я пока 
принадлежу этому миру, Пит. Посмотри. Посмотри на 
меня. Что мне делать с этим телом? Была бы воля твоей 
дочери, она бы заперла его на все засовы, чтобы я этим 
доказала свою преданность тебе. Ты этого хочешь? Ты 
шокирован? Можно подумать, что ты оскорблен, хотя 
в сущности тебе наплевать. Я не думаю, что тебе до всего 
этого есть дело. Или я ошибаюсь? Тогда так и скажи, черт 
побери! Хочешь, чтобы я сгорела на твоем погребальном 
костре? Или, еще лучше, сгнила заживо? Ну, говори! 
Молчишь? У тебя есть почти сорок дней на размышле­
ния. Предупреждаю: я не приму твое молчание как знак 
согласия. Если я не услышу от тебя ни слова — всё. Ты 
меня понял?..
Ее ослепляют дальние фары подъезжающей машины.
О Господи!
Она захлопывает дверь и в спешке одевается. На лестни­
це Теннисон стоит как вкопанный.
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Сцена пятая
Высвечивается БРАЙЕН СТРАЙПС, агент по недвижимости, 
известный тем, что сделкиунего в последний момент сры­
ваются. Он говорит по телефону, а точнее пытается вста­
вить словечко-другое в поток сознания своей клиентки.
БРАЙЕН. Д-д-д... да, мэм... совер... трудно... трудно продать, 
но... вы совер... я понимаю... и при э... вот и я говорю, хо... 
хороший дом... и как ваш агент... ах, еще что-то?., крыша... 
понял... где именно?., так... так... а если мы... не-ет... об 
этом вы не... нет, первый раз слы... еще бы не важ... ван­
ная — это... ага... ага?., сто два... сто двадцать тысяч вме... 
вместо ста тридцати?., ну что ж... мисс Сеттлз, у меня есть 
для... у меня есть для вас покупатель... я и пытаюсь вам это 
ска... он очень заинтере... нет... цена его не пугает... а он ви­
дел ваш дом... да, ваш покорный слуга... забавно, правда?., 
и что хорошо, вам не надо выезжать... если вы согласны... 
вы замечательная женщина, мисс Сеттлз... я буду счастли­
вейшим из смертных... предложение?., ну, наверно, мож­
но... я позвоню вам завтра, а вы по... вот оно что... я по... я 
понимаю... и насчет дома тоже не... я не хотел оскорбить 
ваших... я уважаю вашу позицию, мисс... (гудки отбоя) 
Сеттлз. (Он держит перед собой трубку, отказываясь по­
верить в то, что он потерпел очередное фиаско.)
Сцена шестая (продолжение четвертой сцены)
Звонит дверной колокольчик. САНДРА открывает дверь. 
Входит миссис КЕПКЕ, всегда готовая поделиться своим
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богатым опытом. У нее в руках большая миска, закры­
тая прозрачной пленкой. Призвуках ее голоса ТЕННИСОН 
уходит к себе.
КЕПКЕ. Милочка, они прелесть! Я оставила молитвенник от­
крытым, а мой Скраб по странице лапкой, вот так, будто 
хочет перевернуть страницу! Вы знали, что кошки помо­
гают снять стресс?
САНДРА. Вы разговариваете с вашим покойным мужем?
КЕПКЕ. Разговариваю ли я с мистером Кепке? Вызнаете дру­
гой способ вытянуть из него словечко? Он при жизни-то 
был не очень разговорчив, а сейчас и подавно.
САНДРА. Но он вам отвечает?
КЕПКЕ. Все не так просто, милочка. Иногда от него слова не 
дождешься, хоть ты тресни. Возьмите «двадцать одно». 
Моя любимая игра. Мы регулярно играем в клубе. И вот 
бывают, знаете, критические моменты. У тебя семнад­
цать, брать карту? В этом роде. Ну и я, тихо так, спраши­
ваю его совета. Кому и знать, как не ему, компания-то 
слава богу! А он? Глухим притворяется! Будто наказы­
вает меня за эту маленькую слабость. Так унизительно. 
Особенно если учесть, сколько я проигрываю.
САНДРА. А другие темы?
КЕПКЕ. Его корни. Тут он заводится с пол-оборота. Благода­
рю покорно. Очень нужно слушать про тетушкины зубы, 
плавающие в стакане, или про его цацкеле в соседнем 
доме. Его послушать, так в восемь лет он уже был ходок... 
ну да, а я — дева Мария.
САНДРА. Что это? (Показывает на миску.)
КЕПКЕ. Кутья. (Ставит миску на стол и снимает прозрач­
ную пленку.) Берешь щепотку и передаешь другому. Они
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это едят на поминках. (Она показывает. Сандра неуве­
ренно запускает в миску пальцы.)
САНДРА. Евреи?
КЕПКЕ. Ммммм. А может, русские. (Жует задумчиво.) Хо­
роший вопрос. Не забыть спросить у мистера Кепке, хотя 
он сам так в этом запутался, что вряд ли мы добьемся от 
него прямого ответа. В его семье на христианскую пас­
ху ели мацу, а на еврейскую делали кулич. Как вам это 
нравится? (Замечает, что зеркало не завешено покры­
валом.)
САНДРА (проследив ее взгляд). Оно... упало.
КЕПКЕ. Что ж. И то сказать, всё позади. Вам, милочка, никто 
не говорил, что черное вам не к лицу? Вообще, слишком 
драматично. В этом сезоне траурный цвет — фисташ­
ковый. (Обводит взглядом комнату) Вам предстоит 
большая уборка, моя дорогая.
САНДРА. Мне предстоит большая писанина. Я вам не гово­
рила? Забыла отправить апелляцию моей клиентки — 
они детей делят, — а та возьми и подними шум. Теперь 
мне предстоит объясняться перед коллегией адвокатов.
КЕПКЕ. Вы опекали ее как родную дочь! И после этого она 
вам подложила такую свинью?
САНДРА. Я ее не виню. Она потом остыла и забрала жалобу, 
но...
КЕПКЕ. Но?
САНДРА. Там еще были разные грешки, понимаете? А им толь­
ко дай повод...
КЕПКЕ. И что теперь будет?
САНДРА. Не знаю. Напишу объяснительную, они мне выне­
сут порицание. Надеюсь, лицензию не отнимут.
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КЕПКЕ. Отнимут, если увидят, в каком хлеву вы живете. 
САНДРА. Не хочу ничего слышать. Даже думать об этом не 
могу.
КЕПКЕ. Сколько вам обоим было, когда вы поженились? 
САНДРА. Мне восемнадцать, Питу... Куборке-то какое это име­
ет отношение?
КЕПКЕ. Поверьте мне, дитя мое. Я четыре раза через это прошла 
и не удивлюсь, если молния, не дай бог, ударит в пятый раз. 
Заряд, что ли, во мне есть. Мистер Кепке знаете как говорил? 
«Мужчина женится трижды: первый раз вслепую, второй — 
с открытыми глазами, а третий — как получится».
САНДРА (невольно улыбается). А женщина?
КЕПКЕ. Ж енщина выходит замуж, чтобы снова обрести рай. 
Тут и трех попыток не хватит...
Звонит телефон. Высвечивается ДЭВИД, дочитавший 
сценарий Пита.
САНДРА. Извините. (Снимает трубку.) Да?
ДЭВИД. Привет. Как ты там?
САНДРА. Дэвид? Я ничего, а ты?
ДЭВИД. Устал. Послушай. Я только что закончил сценарий 
Пита. Он хотел, чтобы я прочел его после... после того, 
как его не станет, а дальше видно будет. Это, скажу я 
тебе, такая...
САНДРА. Дэвид, сейчас не самое удачное время.
ДЭВИД. Я тебе перезвоню.
САНДРА. Не уверена, что я буду в состоянии. Давай завтра? 
ДЭВИД. Завтра я на несколько дней улетаю. Ладно, не к спе­
ху, правильно? (Видно, что он огорчен.)
САНДРА. Я тоже так думаю. Позвони, когда вернешься. Я при­
готовлю тебе «Маргариту».
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ДЭВИД. Может, мне отменить поездку?
САНДРА. Пока, Дэвид.
ДЭВИД. Пока, Сандра.
Он снова в темноте.
САНДРА. Это Дэвид Бэнкс. Руководитель театра «Анкор».
КЕПКЕ. Он нес гроб? Очень милый. Видели, какие у него во­
лосы на руках? А кадык! В такой кадык можно влюбить­
ся. И все коту под хвост.
САНДРА. Коту под...
КЕПКЕ. Он из этих. (Сандра не поняла.) Из «этих», ну. Он 
ведь «голубой»?
САНДРА. Может быть.
КЕПКЕ. Это ведь он поставил пьесу Пита с таким смешным 
названием...
САНДРА. Н уда, одноактовку. (Меняя тему.) Да, так о чем 
мы говорили?
КЕПКЕ. Одоме?
САНДРА. Вот-вот. Он давно заложен, так что об уборке мож­
но не беспокоиться.
КЕПКЕ. Вот уж не думала, что адвокатам приходится туго 
в наши дни.
САНДРА. Нашли столицу бракоразводных дел! Люди бьют, 
оскорбляют, калечат и убивают друг друга, не отвлека­
ясь на гражданские иски. Нью-Йорк, Лос-Анджелес — 
вот наши непревзойденные чемпионы семейного рас­
пада. У них дел об опеке несовершеннолетних больше, 
чем самих несовершеннолетних, а суммы отступного, 
которые они платят, чтобы избежать суда, заставили бы 
Рокфеллера-старшего перевернуться в гробу. Объясните 
мне, что я делаю в этой дыре?
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КЕПКЕ. У вас чудный дом.
САНДРА. Был чудный, когда мы в него въехали.
К Е П К Е. За семь лет он почти не потерял вида. Я говорила вам, 
что сказал мистер Кепке, когда вы купили этот дом?
САНДРА. «У этого бойчика напротив есть карманные деньги».
КЕПКЕ. Такси он уже потом увидел, сами понимаете.
САНДРА. Понимаю.
КЕПКЕ. Очень приличное такси...
САНДРА. ...но это его насторожило.
КЕПКЕ. Его, конечно, не смущало, что его новый сосед — 
таксист...
САНДРА. Конечно.
КЕПКЕ... .но он как-то усомнился, что извоз — это то, к чему 
лежала душа вашего мужа.
САНДРА. Лежала. Вы разве не слышали его коронную речь?
КЕПКЕ. Что значит быть таксистом? Ну, как же!
САНДРА. Ехать куда прикажут, суетиться ради чаевых. Отец 
двоих детей! Срамота.
КЕПКЕ. Не надо так о покойнике. По-моему, вы преувели­
чиваете.
САНДРА. Конечно! А я всегда этим отличалась, разве вы не 
знали?
Она сгребает в кучу счета на столе и, подбросив их вверх, 
кружится среди бумажных хлопьев под мотив носталь­
гической песни Синатры, издевательски перевирая сло­
ва.
Мы с тобой счета 
Вдвоем оплатим,




Летят счета в ночи!
Глупенькая! Ж изнь прекрасна, надо только держаться от нее 
подальше! Пошли ей воздушный поцелуй и «раз-два-три, 
раз-два-три» прочь отсюда, пока она не удержала тебя за 
оборку! Выпускной бал!
Она поет и кружится, забыв о миссис Кепке, которая не 
очень понимает, как отнестись к этой выходке. Между 
тем на лестнице, с флейтой в руках, появляется ПАР­
КЕР. При первых звуках флейты Сандра замирает. Она 
стоит и ждет, а дочь все играет, и мелодия чем дальше, 
тем фальшивей и невозможней, так что каждая нота 
Синатры звучит как издевка. Наконец терпению мате­
ри приходит конец.
САНДРА. Хватит!., мы всё поняли. (Паркер продолжает 
играть.) Извини за эту сцену, так вышло. (Пауза.) Сол­
нышко мое, мы все последнее время жили на нервах, сто­
ит ли добавлять? (Долгая пауза, девочка все играет.) Ты 
хочешь, чтобы я признала перед нашей соседкой, что я 
была плохая жена? Изволь. Я была плохая жена. Мир? 
(Пауза.) Ну, что еще? Ты хочешь письменного подтверж­
дения, что я — черствая, бездушная эгоистка, не сумев­
шая «любить и уважать, в радости и в горе»? Ну да, не 
сумела, ты довольна? (Пауза.) Понятно. Ты жаждешь 
крови.
КЕПКЕ. К сожалению, мне надо... (Идет к выходу, но ее оста­
навливает Сандра.)
САНДРА. Я вам скажу, чего она хочет. Она хочет признания, 
что в смерти Пита виновата я. (Дочери.) Так? Ты хочешь 
услышать от меня, что, поставив на нем крест, я подтолк­
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нула его к пропасти? Ты этого хочешь? Сандра-убийца. 
Так вот, этого удовольствия я тебе не доставлю. Неверо­
ятно, но факт: твой отец умер естественной смертью. Ты 
можешь пиликать на своей дудке до посинения, потому 
что мне глубоко на...
Паркер опускает флейту и, внимательно посмотрев на 
мать, уходит к себе. Пауза.
КЕПКЕ. Мне очень жаль...
САНДРА. Веселое времечко. (Подбирает разбросанные сче­
та, ей помогает миссис Кепке.) Оклеить ими комнаты, 
и никакой ремонт не нужен. Премиленькие вышли бы 
обои, правда? А когда придут нас выселять, я произнесу 
магическую формулу: «Черное и белое». (Ее душат сле­
зы.)
КЕПКЕ. Черное и белое?
САНДРА. Его такси. Или, лучше сказать, название его голли­
вудского сценария, отмеченного столькими наградами.
КЕПКЕ. Я и не знала, что по его сценарию сняли картину 
в Голливуде.
САНДРА. Сняли, семь лет назад. «Коламбия Пикчерз». От и до. 
Включая титры с его именем — золотыми буквами.
КЕПКЕ. С ума сойти.
САНДРА. Мысленно.
КЕПКЕ. Не поняла?
САНДРА. Он видел свой фильм, снятый на большой студии, — 
мысленно.
КЕПКЕ. Вы хотите сказать...
САНДРА. Писатели... мечтатели. Сами знаете.
КЕПКЕ. Он вообразил, что они экранизировали сценарий, 
который он им послал?
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САНДРА. Он вообразил, что они экранизировали сценарий, 
который он вообразил, что написал.
КЕПКЕ. Я что-то не...
САНДРА. Вы видели «Таксиста» с Робертом Де Ниро? У Пи­
та тоже была идея. Никакого нью-йоркского волка-оди- 
ночки, становящегося убийцей-психопатом. Теплый, ду­
шевный, семейный фильм. История маленького городка. 
Короче, пишет он сценарную разработку, пять страниц, 
и отсылает на студию, которая выпустила эту штуковину 
с Де Ниро... если, конечно, он и этого не выдумал, за что 
голову на отсечение я бы на вашем месте не дала. Но это 
так, к слову. А вот суть: он говорит мне, что дело в шля­
пе, проект с «Коламбией» на мази, и под этот свой «кон­
тракт» — вы следите за нитью? — он берет в банке ссуду, 
не спрашивайте меня как. И мы покупаем этот чудесный 
дом, аллилуйя!
КЕПКЕ. Понимаю.
САНДРА. Вы уверены? Вам вешают лапшу на уши про пере­
делки сцен, сроки, распределение ролей, так что у вас 
складывается полное впечатление движения к цели! 
А при этом не написано ни строчки! Вы понимаете со­
стояние человека, которого водят за нос в течение семи 
лет? Надежды, восторг, мучительное ожидание. Когда 
почти ощущаешь на губах сладкий привкус, божествен­
ный нектар, собранный с цветков, которым и названия- 
то нет. Когда уже собираешься заказывать билеты в эк­
зотические страны, о которых грезила в детстве. Когда 
уже прицениваешься к вещам, на которые денег нет 
и никогда не будет! Нет, вам это не понять. А тому, кто 
это в один прекрасный день понял, разом протрезвев,
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остается одно... (Подносит к виску воображаемое дуло 
пистолета.) Паф!
Пауза.
Я знаю, о чем вы подумали. Вы подумали: но ведь ты, милоч­
ка, не покончила с собой.
КЕПКЕ. Я вовсе не это подумала!
САНДРА. Ну разумеется. Защита предлагает вниманию при­
сяжных вещественное доказательство номер один. (Об­
нажает кисти рук.) Сделано безупречно. Однако в по­
следнюю минуту у миссис Хэмстер нервишки сдали. 
Неудачница — она во всем неудачница. Так, веществен­
ное доказательство номер два, упаковка «Секонала». 
Пардон. Дамы и господа, предъявить таблетки не пред­
ставляется возможным. Проглочены и частично пере­
варены. Как насчет медицинского заключения из госпи­
таля святой Риты? «Экстренное промывание желудка». 
Приобщим к делу?
КЕПКЕ. Бедняжка.
САНДРА. Развод. Может, моей клиентке стоило пойти по 
этому пути? Сомнительно.
КЕПКЕ. Так вы не подавали на?..
САНДРА. Вы когда-нибудь видели, чтобы вор грабил собст­
венный дом? Я не могла поднимать эту грязь, которую 
столько раз с моей помощью поднимали другие.
КЕПКЕ. Н-да...
САНДРА. А потом я узнала про его болезнь...
КЕПКЕ. Ох, ох, ох.
САНДРА. ...и до последнего дня держала это от него в тайне. 
Но даже если бы не эта его страшная болезнь, я бы все 
равно не решилась на развод. Он бы превратил судебный
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процесс в балаган. Представляете, какие бы он откалы­
вал номера! (Хмыкает.) Через десять минут нас выста­
вили бы из зала за оскорбление суда.
КЕПКЕ. Да уж, этот человек умел ставить все с ног на голову. 
(Тоже хмыкает, вспоминая о чем-то.)
САНДРА. Постоянно так жить — смешнее не придумаешь.
КЕПКЕ. Ужасно, милочка, ужасно. (Вдруг очень деловито.) 
Я пришлю к вам  Брайена. (Это имя Сандре ничего не 
говорит.) Брайен. Мой племянник. Я вам  про него рас­
сказывала. Агент по недвижимости. Светлейшая голо­
ва!
САНДРА. Агент по...
КЕПКЕ. Развестись со своей стервой — тут кроме головы еще 
кое-что нужно иметь!
САНДРА. Зачем мне агент по недвижимости?
КЕПКЕ. Этот дом для вас обуза, или я ослышалась?
САНДРА. Да, но...
КЕПКЕ. Ой, мне надо бежать! (Находу.) Он эти дела щелка­
ет как орешки. Продаст коврик, на котором вы стоите, 
вы даже не заметите. (Взгляд ее упал на ковер.) С этим 
безобразием надо что-то делать. (В дверях.) Брайен 
Страйпс — запомнили? (Выходит.)
Сандра изучает пятна на ковре. Обводит взглядом ком­
нату. От этой грязи и запущения ей становится тошно, 
но при этом она испытывает внезапный прилив энергии. 
Она достает все для уборки и принимается за работу. 
Быстро входит в ритм, удивляясь, откуда только у  нее 
взялись силы. Начинает что-то напевать. Включила пы­
лесос. Ее дети, привлеченные шумом, который никак не 
ждешь в день траура, выходят из своих комнат. Они са­
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дятся на верхней ступеньке и молча наблюдают — один 
с любовью и надеждой, другая с откровенным презрением.
Сцена седьмая
Спустя шесть дней. Гостиная имеет другой вид, как, впро­
чем, и хозяйка дома, которая накрывает стол на четыре 
персоны. САНДРА довольна собой и что-то тихо мурлы­
чет. Посмотрела на часы, вышла на крыльцо за почтой. 
Она перебирает ворох корреспонденции и вдруг роняет 
всё на пол, оставаясь с одним-единственным письмом. 
Она вынуждена сесть на стул. Распечатывает конверт.
САНДРА (читает вслух). «Мой драгоценный Хомячок! Посте­
пенно привыкаю к мысли, что меня нет, — задача не для 
моих мозгов, тем паче что их уже и нет. Я скучаю по тебе, 
дружок. Эта улица с односторонним движением, но я на­
шел способ посылать тебе время от времени весточку...» 
Она читает дальше, беззвучно шевеля губами, рукиунее 
слегка трясутся. Дойдя до конца, она внимательно раз­
глядывает конверт. Задумалась. Перечитывает один 
пассаж.
«...отрадно думать, что рядом с тобой есть Дэвид. С таким 
человеком можно в огонь и в воду...»
Она резко встает, охваченная внезапной яростью 
и жаждой разрушения. Идет в ванную и, надев резиновые 
перчатки, выбрасывает в мусорную корзину туалетные 
принадлежности мужа: зубную щетку, бритву, крем для 
бритья и т. д. Затем врывается в спальню на втором 
этаже и вышвыривает на пол одежду Пита и его ниж­
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нее белье. Утолив немного жажду мести, она снимает 
трубку и с той же энергией набирает номер телефона. 
Следует четыре или пять звонков, после чего луч света 




САНДРА. Я готова его убить!
ПАТТИ. Сандра, так ведь и родить недолго.
САНДРА. Знаешь, что он сделал? Замуж меня выдает! Хоро­
шее завещание? Нет, ты можешь себе представить: лежа 
на смертном одре, сватать меня за своего лучшего друга, 
а я-то, дура...
ПАТТИ. Стоп, стоп, стоп. Еще раз и помедленнее.
САНДРА. Пит. Написал мне письмо. Перед смертью. С наме­





ПАТТИ. Как ты можешь выйти за гомика?
САНДРА. Почем я знаю!
ПАТТИ. Но Пит не мог не знать?
САНДРА. Может, он это от наркотиков? Может, заскок? Мо­
жет, он так мне мстит?
ПАТТИ. Ну-ну.
САНДРА. Написано черным по белому! (Читает.) «С таким 
человеком можно в огонь и в воду...» У меня голова кру­
гом!
ПАТТИ. Кто-то должен был это отправить.
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САНДРА. Что?
ПАТТИ. Кто-то должен был это отправить. Сам Пит не мог 
это сделать.
САНДРА. Его закадычный друг, кто!
ПАТТИ. Дэвид? Он гомик.
САНДРА. Заладила! Да хоть бы птичка божия, мне что задело!
ПАТТИ. Только не Дэвид. Прочитай еще.
САНДРА. Нет уж, уволь.
ПАТТИ. Ну?
САНДРА. «Он умный, сильный, такой одинокий волк, зака­
ленный в...» Меня сейчас стошнит!
ПАТТИ. Дети?
САНДРА. Что?
ПАТТИ. Про детей пишет?





САНДРА. Я была в таком бешенстве, что выбросила его ниж­
нее белье.
ПАТТИ. Кто-то говорил, что не может к нему прикоснуться. 
Что оно заражено смертью или что-то в этом роде.
САНДРА. Я надела резиновые перчатки. (Смотрит на них 
тупо.) Господи, да что ж это такое...
ПАТТИ. Эй, эй. Не раскисай.
САНДРА. Как он мог!




ПАТТИ. Мысль, что ты можешь снова выйти замуж, была для 
него непереносима, и что он тогда делает? Он подсовыва­
ет тебе Дэвида Бэнкса, который не может... и так далее...
САНДРА. Ты это серьезно?
ПАТТИ. Мальчики хорошо повеселились, сочиняя это письмо.
САНДРА. Мерзавцы.
ПАТТИ. В следующий раз, когда увидишь Дэвида, осторожно 








И сразу раздается звонок в дверь. САНДРА впускает ДЭ­
ВИДА.
ДЭВИД. Сандра! (Обнимает ее.)
САНДРА. Дэвид!
ДЭВИД. Обнимая меня, ты теперь надеваешь резиновые пер­
чатки?
САНДРА. Это я... (Смущенно стягивает перчатки и броса­
ет в угол.)
ДЭВИД. Ты ждешь гостей?
САНДРА. Нет... то есть... тебя. Только тебя.
ДЭВИД. Похоже на гросс-прием.
САНДРА. Как поездка?
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ДЭВИД. Это неинтересно. Извини, что как снег на голову. Ся­
дем, что ли? (Они садятся.) Нет, не тот случай. (Встает.) 
Это слишком важно. Надо более торжественно. Итак...
САНДРА. Дэвид...
ДЭВИД. Я знаю, Сандра. Так с ходу и не скажешь. (Идет 
к столу, наливает себе полстакана и залпом выпива­
ет. Сандра в полуобморочном состоянии. Дэвид воз­
вращается.) Ты готова? (У нее нет сил ответить. Он 
делает решительный выдох.) Фффу!
Он прижимает руку к сердцу. Сандра наконец обретает 
дар речи.
САНДРА. Дэвид, ты торопишь события.
ДЭВИД. Ты так считаешь?
САНДРА. Мог бы пару месяцев подождать...
ДЭВИД. Месяцев!
САНДРА. ...если не больше.
ДЭВИД. Но почему?!
САНДРА. Дэвид! Десяти дней не прошло, побойся бога.
ДЭВИД. Но я делаю это ради Пита. Тебя это должно радо­
вать.
САНДРА. Меня это не радует.
ДЭВИД. Совсем?
САНДРА. Совсем.
ДЭВИД. Ну вот. Попал кур в ощип.
САНДРА. Не принимай так близко к сердцу.
ДЭВИД. Извини.
САНДРА. Ничего.
ДЭВИД. Я, пожалуй, пойду.
САНДРА. Да-да.
Он идет к двери, потом поворачивается.
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САНДРА. Ты о чем?
ДЭВИД (достает рукопись из внутреннего кармана). Сце­
нарий. «Голливудский проект» Пита.
САНДРА. Ты об этой галиматье с пятью нулями?
ДЭВИД. Галиматье? Не знаю, не знаю.
САНДРА. Ты хочешь сказать, что он его написал?
ДЭВИД. А почему, по-твоему, я здесь?






ДЭВИД. Ты решила, что я делаю тебе...
САНДРА. Дэвид. Извини, я... глупее не придумаешь. А все 
это дурацкое... куда я его засунула? (Извлекает письмо.) 
Вот!
ДЭВИД (взглянул на конверт). От Пита?
САНДРА. Прочти.
Он читает письмо. Она внимательно следит за его ре­
акцией, убеждаясь в том, что он не был в сговоре. Кон­
чив читать, он проверяет штемпель на конверте.
ДЭВИД. Оно было опущено в городе.
САНДРА. Через неделю после его смерти.
ДЭВИД. Кто-то, похоже, занимается сводничеством.
САНДРА. Кто-то?
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ДЭВИД. Уж не думаешь ли ты, что это написал Пит? (Он изу­
чает почерк.)
САНДРА. Я... не знаю.
ДЭВИД. Почерк как будто его.
САНДРА. По-твоему, кто-то...
ДЭВИД. Случай не первый и не последний. Есть кто-то на 
подозрении?
Она пожимает плечами.
Вот и хорошо. Я хочу сказать, от таких мыслей может кры­
ша поехать. Если это действительно кто-то на стороне. 
В конце концов, он мог это написать. Обороты, интона­
ция. Юмор. В каждой строчке — Пит.
САНДРА. ...сватающий меня за...
ДЭВИД (невинно). Да?
САНДРА. ...э-э, своего лучшего друга?
ДЭВИД. Ходить по лезвию ножа — в этом весь Пит. Прочи­
тай его сценарий. Это бомба. Он откормил священных 
коров нашего захолустья, чтобы потом их всех зарезать. 
(Отдает ей рукопись.) Мы все тут под одной обложкой. 
Получишь большое удовольствие.
САНДРА. Ты не останешься к обеду?
ДЭВИД. Свечи? Пригоршни риса? «Не введи нас во искуше­
ние, но избави нас от лукавого». (Выходит.)
Сандра одна.
САНДРА. Напустил дыму! «Кто-то». Этот кто-то, похоже, боль­
шой поклонник Дэвида, а Пит в жанре панегирика не ра­
ботал. (Изображая из себя участницу интеллектуаль­
ной игры Jeopardy.)  Наша категория: «Брак». Вопрос: «Кто 
хотел бы видеть Дэвида Бэнкса в качестве нового мужа 
Сандры Хэмстер?» Бзззззззз. (Имитирует сигнал, требу­
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ющий ответа.) По... постойте! После похорон. В этой ком­
нате. «Дэвид такой, Дэвид сякой...» Такие дифирамбы пела! 
Единственный порядочный человек в городе. А я, значит, 
если не Питу, так, может, буду хорошей женой его...






САНДРА. Она написала, она и послала!
ПАТТИ. Ага.
САНДРА. Ей нравится Дэвид!
ПАТТИ. Настолько, чтобы прочить его на место отца, кото­
рого не успела похоронить?
САНДРА. Она ни перед чем не остановится.
ПАТТИ. Например?
САНДРА. Она меня сплавит, чтобы Пит принадлежал ей и толь­
ко ей.
ПАТТИ. Подруга, ты над романом случайно не работаешь?
САНДРА. Может, спросить ее в лоб?
ПАТТИ. Если ты уверена, что твой дом выдержит сразу два 
урагана.
САНДРА. Она не признается.
ПАТТИ. На какое признание ты рассчитываешь? С таким же 
успехом ты можешь спросить меня, не крутила ли я с тво­
им мужем.





Придя из школы, дети судивлением видят, какуютно 
стало у  них в гостиной. А тем временем наверху САН­
ДРА спешно ликвидирует последствия разгрома в спаль­
не.
ПАРКЕР. О-ля-ля! Гуляем!
ТЕННИСОН. Ужин как обычно.
ПАРКЕР. Искусство сдержанности. И для кого же, как обыч­
но, положен четвертый прибор?
ТЕННИСОН. Я почем знаю!
ПАРКЕР. Этот место Пита. Никто не должен сидеть на месте 
Пита. Никто и никогда.
САНДРА (сверху). Я спускаюсь!




ТЕННИСОН. Не веришь — посмотри.
ПАРКЕР (заглядывая через его плечо). Кто бы мог подумать? 
Наша мать сентиментальна. Духами не пахнет?
ТЕННИСОН. Это не старое письмо, Парк. Оно пришло сегод­
ня.
ПАРКЕР. Не пудри мне мозги.
ТЕННИСОН. Штемпель видишь?
САНДРА (сверху). В школе всё в порядке?
ПАРКЕР. Хм.
ТЕННИСОН. Интересно, что в письме.
ПАРКЕР. Есть идеи, Холмс?
ТЕННИСОН. Ну, поскольку отправлено оно после смерти...
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Прикусил язык— на лестнице стоит матъ. Она видиту не­
го в руках конверт, так что прятать его не имеет смысла.
САНДРА. Пойдите наверх... а я тут закончу.
ПАРКЕР (завуалированная издевка). Тебе помочь?




САНДРА. Ты о чем?
ПАРКЕР. Тот, кого ты ждешь к ужину? Кто собирается занять 
место Пита?
САНДРА. A-а. Это... миссис Кепке.
ТЕННИСОН. Миссис Кепке?
САНДРА. Она нам так помогла. Приятно сделать ей эту м а­
ленькую любезность.
ПАРКЕР. Тогда уж надо было пригласить для нее мужчину. 
Сколько уже она пребывает в одиночестве, страшно по­
думать! Теннис, какая в Америке средняя продолжитель­
ность траура? Неделя?
САНДРА. Я не намерена выслушивать оскорбления в моем 
собственном доме.
ПАРКЕР. Твоем! Твой покой. Твоя внешность. Твой дом. По­
сторонним вход воспрещен.
САНДРА. И кто же тут посторонний?
ПАРКЕР. Да уж не тот, кто сядет во главе стола! Терри? Лар­
ри? Надеюсь, он не таксист? Нам ведь не нужен олух 
муж, после которого остаются неоплаченные счета. Кто- 
то в семье должен смотреть вперед. А то расслабишься, 
и дети окажутся на улице. (Изображает из себя нищен­
ку. )  «Подайте Христа ради!»
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САНДРА. Какой Терри? Какой Ларри? (Выхватывает из рук 
сына конверт и трясет им в воздухе.) Может, лучше вот 
об этом поговорим?
ПАРКЕР. Давай.
САНДРА. «Он умный, он отлично ладит с детьми». Идеаль­
ный мужчина, да?
ПАРКЕР. Ты говоришь о...
САНДРА. О Дэвиде я говорю! О Дэвиде, с которым ты так 
жаждешь меня свести!
ПАРКЕР. Дэвид Бэнкс?
САНДРА. Вот только не надо. Даже если это была идея Пита, 
мы оба знаем, что ты руку приложила. Вы всегда были не- 
разлейвода. Помолчи! Избавь меня, сделай милость, от 
подробностей. Одним несостоявшимся шедевром больше, 
одним меньше. Ты мне лучше объясни: почему Дэвид?
ТЕННИСОН. Паркер, ты идешь?
САНДРА. Твой отец отлично знал, что он женщинами не и н ­
тересуется.
ТЕННИСОН. Парк...
САНДРА. Так почему он? А?
ПАРКЕР. Отец хотел, чтобы ты была счастлива... я так ду­
маю.
САНДРА. Я забыла вставить слуховой аппарат. Что ты сказа­
ла? Счастлива?
ПАРКЕР. С Дэвидом ты будешь в надежных руках. С ним ты 
чувствовала бы себя в безопасности и...
САНДРА. В безопасности! Что я люблю в писателях, так это 
то, что они умеют красиво подать любую ахинею. В без­
опасности! С «голубым» мужем мне нечего опасаться. Ну 
не анекдот!
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ПАРКЕР. В этом все дело, ты не понимаешь. Он не хотел тебя 
ни с кем делить. Чтобы ты принадлежала ему и больше 
никому. А тут он мог быть спокоен на все сто.
САНДРА. Он так сказал?
ПАРКЕР. Он не хотел, чтобы ты ходила с глазами на мокром 
месте. Он сказал: «Женщина плачет — значит, божест­
венный план провалился».
САНДРА. Узнаю Пита.
ТЕННИСОН (сестре, настойчиво). Ты идешь или нет?
ПАРКЕР. Он сказал: «Человек любит один раз, а потом пере­
бирает варианты, чтобы в этом убедиться».
Сандра отрешенно улыбается.
Мы будем наверху.
После их ухода Сандра некоторое время сидит непо­
движно, а затем набирает номер телефона. Освещает- 
ся ПАТТИ.
ПАТТИ. Алло?
САНДРА. Он хочет, чтобы я была в надежных руках.
ПАТТИ. Вот как?
САНДРА. Он сказал: «Женщина плачет — значит, божествен­
ный план провалился».
ПАТТИ. Он так сказал? Как интересно. Ну-ну. Изящно выра­
зиться — это они умеют.
САНДРА. Они?
ПАТТИ. Педики. Помнишь, Рок Хадсон и Доррис Дэй? Такие 
цирлихи-манирлихи!
САНДРА. Я говорю о Пите.




ПАТТИ. Да нет. Пит был щедрый.
САНДРА. Что ты этим хочешь сказать?
ПАТТИ. Так, мелочи. Открытка по случаю болезни. Ласковое 
слово.
САНДРА. Что было, то было.
ПАТТИ. Перед женскими слезами он терялся.
САНДРА. Как ребенок.
ПАТТИ. Получалось, что ты виновата.
САНДРА. Ага.
ПАТТИ. Даже если виноват был он.
САНДРА. А чаще всего так оно и было.
ПАТТИ. Вот именно.
САНДРА. Тебя он тоже доводил до слез?
ПАТТИ. Всякое бывало.
САНДРА. Нуда.
ПАТТИ. Почему я и запомнила эту фразу.
САНДРА. Какую?
ПАТТИ. «Женщина плачет...» Забавно.
САНДРА. Что?
ПАТТИ. Когда я услышала ее от тебя, я подумала: «Вот еще 
одна фраза, которую Пит где-то подобрал, чтобы потом 
по обыкновению вставить в пьесу. А теперь она пошла 
гулять по свету».
САНДРА. По обыкновению, ты сказала?
ПАТТИ. Ты разве не читала его пьесы?
САНДРА. Ну... да.
ПАТТИ. «А это — птичкам», помнишь? Персонаж по имени 
Агнесса? Я его чуть не придушила!
САНДРА (неуверенно). Нуда...
ПАТТИ. У тебя с «Конни» было то же самое?
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САНДРА (блефует). Спрашиваешь!
П АТТИ. С ним же нельзя было нормально разговаривать. По­
том твои слова бумерангом возвращались, да еще с ка- 
ким-нибудь идиотским вывертом. Он случайно не носил 
с собой диктофон?
САНДРА. Дома он постоянно надиктовывал. Доводил меня 
до белого каления.
ПАТТИ. Не знаю, я его обыскивала. Каждый раз, когда он 
приходил, обыск с пристрастием. И что ты думаешь — 
никакого криминала. Все держал в голове.
САНДРА. Черт!
ПАТТИ. Что случилось?
САНДРА. Да соседка! Мы ее ждем к ужину, а она об этом 
даже не знает.
ПАТТИ. Подруга, ты будешь жить вечно.
САНДРА. Это почему?
П АТТИ. У тебя всегда есть какое-нибудь незавершенное дело. 
Затемнение.
Сцена десятая
То же время. Комната мальчика. Дети какие-то притих­
шие.
ТЕННИСОН. Ведь это вранье.
ПАРКЕР. Что?
ТЕННИСОН. Что ты помогала отцу с этим письмом.
ПАРКЕР. Ну и что?
ТЕННИСОН. Зачем же ты это сказала?
ПАРКЕР. Раскинь мозгами, тетеря.
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ТЕННИСОН. Ты даже мысли не допускала, что она когда- 
нибудь может быть счастлива с кем-то другим.
ПАРКЕР. Главное, что Пит допустил эту мысль.
ТЕННИСОН. Пит?
ПАРКЕР. Ты слышал, олух небесный, что он написал в пись­
ме?
ТЕННИСОН. A-а, нуда.
ПАРКЕР. С вами, мужчинами, не соскучишься. Когда ты по­
следний раз видел в раковине короткие волосы?
ТЕННИСОН. В раковине короткие...
ПАРКЕР. Когда она вспоминает о своей внешности, она под­
резает себе челку. Чуть не каждый божий день. Навер­
но, это помогает ей чувствовать себя молодой, привле­
кательной. Обновленной, я не знаю. Короче, это верный 
знак, что она хочет жить. Сказать, когда она последний 
раз подрезала челку? Полгода назад.
ТЕННИСОН. Полгода?
ПАРКЕР. И вот теперь Пит хочет, чтобы она начала новую 
жизнь.
ТЕННИСОН. А она?
ПАРКЕР. Во всяком случае не с Дэвидом Бэнксом. Теннис, он 
«голубой». Ау? За «голубых» не выходят замуж.
ТЕННИСОН. Не выходят?
ПАРКЕР. Ну разве что в Сан-Франциско, где все «голубые». 
Он задумался.
А как ты понял, что я соврала?
ТЕННИСОН. Очень просто. Эта фраза, которую он якобы тебе 
сказал. Про маму.
ПАРКЕР. Ну?
ТЕННИСОН. «Женщина плачет...» Это из «Пропащего лета».
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ПАРКЕР. Та-ак?
ТЕННИСОН. А «Человек любит один раз...» — из одноактов- 
ки.
Пауза. Она набрасывается на него с кулаками. Они ка­
таются по полу, сдерживая крики, чтобы не услышала 
мать.
ПАРКЕР. Ах ты, дрянь такая! (Она держит его за горло, сидя 
на нем верхом.)
ТЕННИСОН. Пусти... (Пытается дотянуться зубами до ее 
руки.)
ПАРКЕР. Ты сначала сделай прививку от бешенства. 
ТЕННИСОН. Отпу...
Он таки ее тяпнул. Скривившись от боли, она отшаты­
вается. Оба сидят, отдуваются, не спуская друг с друга 
глаз.
ПАРКЕР. Я тебе покажу, как залезать в мой ящик. 
ТЕННИСОН. Чего я там забыл!
ПАРКЕР. А где пьесы взял?
ТЕННИСОН. В компьютере, где!
Пауза.
ПАРКЕР. Ну ты жук. Ты подобрал код? (В ее голосе звучит 
нескрываемое восхищение.)
ТЕННИСОН (скромно). Подобрал.
ПАРКЕР. Как это я ср азу не догадалась!
ТЕННИСОН. Ты прочти «Черное и белое». Полный отпад. 
ПАРКЕР. Сценарий?
ТЕННИСОН. Он там сделал нас близнецами. Лиз и Базз. 
ПАРКЕР. Ничего так.
ТЕННИСОН. Ага. Они часто дерутся.
ПАРКЕР. Да?
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ТЕННИСОН. Не насмерть. Она держит его за горло, сидя на 
нем верхом, а он кусает ее за руку...
ПАРКЕР. Ха!
ТЕННИСОН. ...а она ему говорит...
ПАРКЕР. «Ты сначала сделай прививку от бешенства!»
Довольно ухмыляясь, они соединяют над головой ладони 
со звонким шлепком, как баскетболисты после забитого 
мяча.
Сцена одиннадцатая
То же время. САНДРА набирает номер и слышит авто­
ответчик.
САНДРА. Как назло! (Оставляет сообщение.) Миссис Кеп­
ке, я хочу пригласить вас на ужин в... через пятнадцать 
минут. Я понимаю, что застаю вас врасплох, тем более 
что вас и дома нет, но если вы вдруг сможете... (Разда­
ется звон дверного колокольчика.) Одну секунду, мис­
сис Кепке. (Кладет трубку рядом с аппаратом и идет 
открыть дверь.)
На пороге МИССИС КЕПКЕ собственной персоной.
Миссис Кепке?
КЕПКЕ. Я остановилась, чтобы...
САНДРА. Извините. (Возвращается и продолжает гово­
рить в трубку с методичностью человека не от мира 
сего.) Миссис Кепке? Это опять я. Миссис Кепке уже 
здесь, так что все в порядке. (Кладет трубку на рычаг.) 
Я так рада, что вы пришли!
КЕПКЕ. Вы, кажется, сейчас говорили с...
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САНДРА. Я стараюсь все доводить до конца. Слишком много 
всего навалилось. Звонила мать моей клиентки — этот 
подонок оскорблял ее по телефону. Из коллегии повест­
ка — во вторник они меня заслушивают. Теперь сце­
нарий... ой, вы же еще не знаете о «голливудском сце­
нарии»! Обнаружились, так сказать, свитки Мертвого 
моря! Вот так, и Дэвид утверждает, что рукопись чита­
ется на одном дыхании. Кажется, запахло настоящими 
деньгами. А главная новость: я получила любовное пись­
мо от Пита.
КЕПКЕ. От Пита?
САНДРА. Ну, не совсем любовное, но, в общем, емупо-преж- 
нему дороги наши отношения.
КЕПКЕ. Это замечательно!
САНДРА. В духовном плане.
КЕПКЕ. Понимаю.
САНДРА. Скажите, вы бы связали себя с человеком, зная, что 
ваш покойный муж пока не готов дать вам развод?
КЕПКЕ. Ну, я бы сначала подготовила почву.
САНДРА. А вы с мистером Кепке когда-нибудь обсуждали 
свои матримониальные планы?
КЕПКЕ. Ну что вы, милочка! Какой супруг вот так возьмет 
и отпустит вас на  все четыре стороны? Тут надо по- 
хитрому. Я вам не рассказывала, как я убедила своего 
Второго, пусть земля ему будет пухом? Чего я только не 
перепробовала — каменное молчание. Ну ни в какую. 
Пришлось принести ему фальшивую справку.
САНДРА. Фальшивую справку?
КЕПКЕ. Что Уэйн, мой бойфренд, импотент. Как я ее раздо­
была, не спрашивайте. И вот, с утра пораньше, я на клад­
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бище. Пропалываю траву, сажаю его любимые василь­
ки. Мы мирно беседуем, я рассказываю ему последние 
сплетни. И вот когда он окончательно расслабился, раз­
нежился, я достаю справку в пластмассовом футляре — 
во второй половине дня обещали дождь, — и оставляю 
на надгробии.
САНДРА. А он?
КЕПКЕ. Ну как вы думаете? Какой мужчина не обрадуется, 
узнав такое о своем сопернике!
САНДРА. Так он...
КЕПКЕ. Чуть со смехуне умер.
САНДРА. Но как вы это поняли?
КЕПКЕ. Милочка, когда мужчина вами доволен, он найдет 
способ дать вам это понять.
САНДРА. Да... Извините, я на кухню. Паркер! Теннисон! 
Ужин готов! (Уходит.)
Миссис Кепке одна.
КЕПКЕ. Не помню, чтобы меня приглашали на ужин. (Под­
бирает с кушетки сценарий, листает его рассеянно.) 
По-моему, у нашей Сандры не все дома. Так и что? Брайе­
на это не должно отпугнуть. Для агента по недвижимо­
сти у него у самого не все винтики на месте. (С доволь­
ным смешком.) Это что такое?..
Она читает вслух.
«Я не совсем понимаю, миссис Резник. Так вам нужно так­
си?» — «Да, чтобы вы отвезли меня на мою могилу». 
(Поднимает голову.) Звучит знакомо. (Читает даль­
ше.) «Я не знал, что вы купили участок». — «Два». — 
«Два?» — «Я подумала: может быть, одним вы заинтере­
суетесь? Уверяю вас, мистер Буш, вам там понравится».
(Ее лицо озаряется.) Я это говорила Питу! Слово в сло­
во! В тот день, когда он отказался везти меня на клад­
бище! (Возбужденная, она идет к столу, наливает себе 







Через несколько дней. САНДРА показывает дом агенту 
по недвижимости БРАЙЕНУ СТРАЙПСУ. Они уже посмо­
трели подвал и первый этаж и готовы подняться на 
второй. Сандра зачем-то оправдывается. Брайен дер­
жится непринужденно и ласково-снисходительно. Беспо­




САНДРА. Ржавые трубы. Кирпичи выпадают. А летучие м ы ­
ши? ! Это же паноптикум, а не подвал... газовщик отказы­
вается снимать показания счетчика! Ступеньки на ладан 
дышат — того гляди, шею себе сломаешь. Чтобы все это 
в порядок привести, нужно состояние!
БРАЙЕН. Мы продадим ваш дом семье с ребятишками, кото­
рые устроят в подвале замок с привидениями. Капающая 
вода, паутина... вам еще приплатят.
САНДРА. А в ванной что они устроят? Городскую свалку? 




САНДРА. А об этом что вы скажете? (С отвращением обво­
дит рукой гостиную.)
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БРАЙЕН. Сменить ковер. Освежить стены. Поставить м ра­
морный камин.
САНДРА. Мра...
БРАЙЕН. Имитация под мрамор, сущие гроши. Повесите 
приличные картины. Французское рококо. Ватто, Пус­
сен. Бранзулетки поставите. «Адонис отдыхает на коле­
нях своей возлюбленной». Я знаю место, где все это мож­
но взять напрокат по сходной цене.
САНДРА. Но...
БРАЙЕН. Миссис Хэмстер, закройте глаза.
Она закрывает.
А теперь представьте: персидский ковер... канапе возле ка­
мина, монотонно гудящего свою вечернюю молитву... 
идиллические пейзажи в дорогих рамах... лучи закатно­
го солнца, пробивающиеся сквозь легкий тюль...
САНДРА. Я, право...
БРАЙЕН. Дайте мне вашу руку.
Не открывая глаз, она протягивает руку, и он выводит 
ее на середину комнаты. Раздаются первые такты ме­




БРАЙЕН. Покажите мне человека, который откажется от рай­
ского сада.
Музыка стихает. Сандра открывает глаза, чувствуя 
легкое головокружение.
САНДРА. Даже не знаю. Вы хотите посмотреть спальни?
БРАЙЕН. Как скажете.
САНДРА. Дети возражать не будут. Сюда, пожалуйста.
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Они поднимаются по лестнице.
БРАЙЕН. Когда я сказал в конторе, чей дом иду смотреть, все 
чуть не лопнули от зависти. Мы все ходили на пьесу ва­
шего мужа. «За удачное словцо и в ад не жалко...» Вот 
вам наш а профессия в одной фразе!
Они входят к ТЕННИСОНУ, который сидит за компьюте­
ром.
САНДРА. Мистер Страйпс, это Теннисон. А Паркер, наверно, 
читает в своей...
Входит ПАРКЕР с книгой.
А, вот и она.
БРАЙЕН. Хорошие имена.
ПАРКЕР. «Брайен-в-полосочку» тоже ничего.
Теннисон хмыкает.
САНДРА. Дети, поздоровайтесь с Обыкновенным Гением.
Они делают это без особого энтузиазма.
Вы не поверите, мистер Страйпс обещает продать наш дом. 
ПАРКЕР. Дело нехитрое.
БРАЙЕН. Миссис Хэмстер, они поверят раньше, чем вы со­
считаете до десяти.
Дети проявляют легкий интерес.
Могу я попросить юную леди открыть книгу на странице 
тридцать шесть?
Пожав плечами, Паркер находит нужную страницу.
А  теперь, пожалуйста, седьмая строчка снизу.
Она отсчитывает.
Мы будем вам очень признательны, если вы прочтете вслух. 
ПАРКЕР, «...на тележке, с которой он продавал салат, свежую 
спаржу и артишоки величиной с...» (Умолкает.) 
БРАЙЕН. Я не ослышался? Там было слово «продавал»?
232
ПАРКЕР (проверяет), «...продавал салат...»
ТЕННИСОН. Надо же.
САНДРА. Это потрясающе!
Изображая из себя этакого Дэвида Копперфильда, вели­
кого иллюзиониста, Брайен обращается к мальчику.
БРАЙЕН. Джентльмен, кажется, играет в...
ТЕННИСОН. Шахматы.
БРАЙЕН. Игра богов. Как насчет блица, сэр? Выиграюя — дом 
купят.
ПАРКЕР. Не смешите. Теннис вас разложит десять раз из де­
сяти.
БРАЙЕН. Даже так?
САНДРА. Он сильно играет.
ПАРКЕР. Да он кому хотите фору даст.
БРАЙЕН. Ж ребий брошен! Посмотрим, не улыбнется ли мне 
удача.
САНДРА. Вы тут, мальчики, играйте, а я подожду внизу.
БРАЙЕН. Мои шансы становятся еще более призрачными. 
Сандра отвечает улыбкой на его галантность и выхо­
дит. Брайен подвигает стул и садится рядом с маль­
чиком. Паркер походит ближе. Игроки, передавая друг 
другу «мышку», быстро делают ходы, обмениваясь мало­
значащими репликами. Но вот Брайен издает победный 
клич, у  Паркер же вытягивается лицо.
ПАРКЕР. Как же это...
ТЕННИСОН. Поздравляю.
БРАЙЕН. Если б не эта маленькая неточность, гореть бы мне 
синим пламенем. Играешь ты действительно отлично.
ТЕННИСОН. Спасибо.
БРАЙЕН. О ткудаутебя такое имя?
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ТЕННИСОН. Папа подбирал что-то сладкое и вспомнил про 
стихи лорда Теннисона.
БРАЙЕН. Понятно. (Поворачивается к девочке.) А Дороти 
Паркер, надо так понимать, олицетворяла для него кис­
лое?
ПАРКЕР. «Лишь ясный ум играет именами».
БРАЙЕН. «Такая речь достойна мудреца». Господа! (Откла­
нявшись, уходит.)
ТЕННИСОН. Прямо персонаж из отцовской пьесы!
ПАРКЕР. Маленькая неточность?
ТЕННИСОН. Пришлось зевнуть ферзя. Без ладьи я бы выиг­
рал.
ПАРКЕР. Ты ему подыграл!
ТЕННИСОН. «Выиграюя — дом купят». Это то,чего мама ждет.
ПАРКЕР. Я отсюда никуда не уеду!
ТЕННИСОН. Но мы не в состоянии...
Она останавливает его жестом, предлагая выглянуть 
в окно.
ПАРКЕР. Стоит?
ТЕННИСОН. Такси? (Выглядывает в окно.) Стоит, куда оно 
денется.
ПАРКЕР. Его такси. Под окнами его дома. Приезжая, Пит 
сигналил, и мы отчаянно дудели в ответ. А потом м ча­
лись вниз наперегонки, так как победителя ждали «воз­
душные ухабы». А по воскресеньям он устраивал для сонь 
бой подушками с вручением трофея «Большое перо». 
А еще были «страшные коктейли» после его историй на 
сон грядущий. Все это было здесь. Надеешься упаковать 




ПАРКЕР. Сам ты «эй».
ТЕННИСОН. Все будет хорошо.
ПАРКЕР. Черта с два.
ТЕННИСОН. Я тебе клянусь.
ПАРКЕР. Скажи это своему «Макинтошу».
Затемнение.
Сцена тр и н а д ц а та я
Примерно неделю спустя. Воскресенье. Мать и сын уеха­
ли  за продуктами. ПАРКЕР валяется на кушетке с кни­
гой. Услышав на крыльце шаги почтальона, она выходит 
за корреспонденцией. Вернувшись, начинает разбирать 
почту.
ПАРКЕР. Счета, реклама.
Выражение ее лица меняется. Она разглядывает кон­
верт, быстро соображая. Берет шариковую ручку, встав­
ляет в небольшое отверстие в верхнем уголке и, вращая 
ручку в пальцах, аккуратно ведет ее вдоль клеевой по­
лоски. Конверт открывается без видимых повреждений. 
Она читает вслух.
«Мой драгоценный Хомячок! Я кое-что понял про жизнь 
после смерти: без компьютерной защиты здесь вполне 
можно обойтись...»
Она читает дальше про себя, с опаской поглядывая на 
входную дверь. Дочитав, бежит наверх за клеем и сразу 
возвращается. Она кончает заклеивать конверт, ког­
да с улицы раздается сигнал машины. Паркер засовы-
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вает письмо среди другой корреспонденции и выходит 
на крыльцо помочь с продуктами. Входят ТЕННИСОН 
и САНДРА, обсуждая дела ее клиентки.
ТЕННИСОН. Чешутся?
САНДРА. От вшей. Они там грязью заросли. У детей руки и но­
ги в укусах.
ТЕННИСОН. И он снял это на видео?
САНДРА. Детей. Черные стены. Стол с объедками. Все заснял, 
пока взрослые не видели. Лихой парень. Он называет себя 
социальным работником, но больше смахивает на детек­
тива.
ТЕННИСОН. Ты надеешься выиграть это дело?
САНДРА. Дай мне сначала выиграть битву с адвокатской 
коллегией. Если они оставят меня в покое, это будет та­
кой подарок! (Дочери.) Ты не заболела?
ПАРКЕР. Нет.
ТЕННИСОН. Это в морозилку?
САНДРА. Ни в коем случае.
Продолжают убирать продукты на свои места.
ПАРКЕР. Почта пришла.
САНДРА. Можно не смотреть. Счета, реклама.
ПАРКЕР. Письмо от Пита.
Отставив какую-то банку, Сандра берет письмо. Бегло 
посмотрев на конверт, она уходит к себе. Следует па­
раллельная сцена. Мы видим Сандру в спальне наверху, 
где она читает письмо и разговаривает по телефону, 
а в это время дети выясняют отношения в гостиной.
ПАРКЕР. Это письмо я на себя брать не собираюсь.
ТЕННИСОН. На конверте был папин почерк?
ПАРКЕР. Внутри тоже.
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ТЕННИСОН. Ты вскрыла письмо!
ПАРКЕР. А что мне оставалось?
У него свое мнение на этот счет.
Теннис, мы должны его поймать!
ТЕННИСОН. Кого?
ПАРКЕР. Гада этого, который подделывает отцовский почерк! 
ТЕННИСОН. Почему подделывает? Может, он выполняет па­




САНДРА. В этом письме упоминается Обыкновенный Гений. 
ТЕННИСОН. Мистер Страйпс?
САНДРА. Отец его в глаза не видел, так же как мы до прош­
лой пятницы.
Сандра дочитала письмо. Набирает номер. Освещается 
ПАТТИ.
ПАТТИ. Алло?
САНДРА. У него там полно свободного времени.
ПАТТИ. У кого?
САНДРА. У Пита. Получила очередное послание. Как ты ду­




САНДРА. Пока они там еще пользуются бумагой и ш арико­
вой ручкой. Скоро, наверно, перейдут на компьютеры. 
Вот так лучший из миров превратится в филиал компа­
нии «Майкрософт».
ПАТТИ. Утешайся тем, что с обратным знаком.
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САНДРА. Это как?
ПАТТИ. Вместо корпоративной жадности — корпоративная 
любовь.
САНДРА. Твоими бы устами.
В гостиной.
ТЕННИСОН. Ты хочешь сказать...
ПАРКЕР. Этот «писатель» знает про все наши дела.
ТЕННИСОН. Хм.
ПАРКЕР. Узнал про визит мистера Страйпсаи тут же: «Какой 
замечательный человек! Советую вам, мадам, обратить 
на него самое пристальное внимание».
ТЕННИСОН. Если это «он».
ПАРКЕР. А?
ТЕННИСОН. Тот, кто пишет эти письма. Не обязательно ведь 
«он».
ПАРКЕР. Не обязательно. А что...
ТЕННИСОН. Ну?
ПАРКЕР. Иногда ты соображаешь.
ТЕННИСОН. Да говори же ты!
ПАРКЕР. Кажется, я знаю, кто это.
В спальне.
САНДРА. Кстати, о любви. Пит никогда бы не сплавил меня 
агенту по недвижимости. Да он навряд ли знал его. Пат­
ти, тут дело нечисто. По запаху чувствую.
ПАТТИ (насмешливо). Пахнет «Кристиан Диором»?
САНДРА. А почему, собственно, это не может быть женщина?
ПАТТИ. Святые угодники!
САНДРА. Ей всегда не нравилось, что я замужем за Питом, 
и когда его не стало, она тут же начала втягивать меня 
в свои интриги!
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П АТТИ. А для гарантии успеха она впустила в себя дух Пита, 
чтобы он водил ее рукой.
САНДРА. У нее может быть образец его почерка!
ПАТТИ. Например?
САНДРА. Его стихи! Шутливые послания, которые он дарил 




ПАРКЕР. Это — Патти!
САНДРА. Это — миссис Кепке!
Пауза.
Так, я звоню в полицию.
Затемнение.
Сцена ч ет ы р н а д ц а т а я
МИССИС КЕПКЕ принимает гостя —  СЕРЖАНТА ХИГГИН­
СА, полицейского лет тридцати с небольшим. Они пьют 
чай с печеньем. На столе также стоит бутылка «Сливо­
вицы» и две рюмки. Сержант пока не открыл цели своего 
визита.
КЕПКЕ. ...а он у меня был истинный джентльмен, прости Го­
споди. Разливайте, сержант.
СЕРЖАНТ (наливая). Мэм, я при исполнении служебных 
обязанностей.




СЕРЖАНТ. Так Уэйн Бэйкер был вашим вторым мужем?
КЕПКЕ. Третьим. Вы его не знали, вы были еще мальчиком.
СЕРЖАНТ. Между прочим, он подарил мне трубку, когда мне 
было десять лет.
КЕПКЕ. Трубку?
СЕРЖАНТ. Он застукал нашу компанию на свалке, где мы 
пускали чинарик по кругу, и посоветовал нам перейти на 
трубочку. Табака надолго не хватило, и кончилось тем, 
что мы по очереди сосали мундштук.
КЕПКЕ. А вот мистер Кепке сигарету в рот не брал. После 
пустышки, говорил он, это все не то.
СЕРЖАНТ. Он был джентльмен, мистер Кепке.
КЕПКЕ. Упокой, господи, его грешную душу. Наливайте, сер­
жант.
СЕРЖАНТ. Я, мэм, при исполнении.
КЕПКЕ. Вот и исполняйте.
Он разливает, они выпивают. Сержант встает.
СЕРЖАНТ. Мне пора.
КЕПКЕ. Вы уверены, что мы всех помянули? Если я кого-то 
пропустила, я вам позвоню в участок.
СЕРЖАНТ. Миссис Кепке, я должен вам задать деликатный 
вопрос.
КЕПКЕ. Сколько вам лет, мистер Хиггинс?
СЕРЖАНТ. Тридцать, мэм.
КЕПКЕ. Да, сорок лет разницы — это, пожалуй, многовато, 
но... я готова выслушать вас.
СЕРЖАНТ. Вы писали письма Сандре Хэмстер?
КЕПКЕ. Она получила еще одно?
СЕРЖАНТ. И там сказано много хороших слов про вашего 
племянника.
240
КЕПКЕ. Брайена? Он их заслужил.
СЕРЖАНТ. Вам видней, миссис Кепке. Вот оно. (Достает из 
нагрудного кармана письмо.) Лично я сомневаюсь, что 
вы способны подделать почерк мистера Хэмстера.
КЕПКЕ. К вашему сведению, я успешно подделывала под­
пись моих покойных мужей на персональных чеках.
СЕРЖАНТ. Вот как? Боюсь, что ваша рука, миссис Кепке, по­
теряла былую твердость.
Она наносит ему удар пониже пояса, от которого он по­
шатывается.
КЕПКЕ. Ну как, потеряла?
СЕРЖАНТ (еще не пришел в себя). Можно глоток?
КЕПКЕ. Вы же при исполнении. (Наливая ему бренди, она пе­
рехватывает его взгляд: рука у  нее заметно дрожит.) 
Ах, змей!
СЕРЖАНТ. Согласитесь, едва ли вам по силам перевести де­
сятки букв, мэм.
КЕПКЕ. Их разве переводили?
СЕРЖАНТ. Так мы предполагаем.
КЕПКЕ. Откуда же?
СЕРЖАНТ. Боюсь, это закрытая информация, миссис Кепке.
КЕПКЕ. Как больно это слышать!
СЕРЖАНТ. Я вас понимаю.
КЕПКЕ. На посошок?
СЕРЖАНТ. Я при... ладно, чего уж там.
КЕПКЕ. Я вам кое-что скажу, мистер Хиггинс. По-моему, вы 
не там ищете. Человек умирает, и вы его... списываете! 
Зрите в корень. Хотите снизить преступность, займитесь 
покойниками. У них здесь остаются неоконченные дела, 
у кого законные, у кого не очень. По-вашему, я могла бы
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управлять своим цементным заводиком, если бы мистер 
Кепке не давал мне полезных советов?
СЕРЖАНТ. Покойный мистер Кепке?
К Е П К Е. Я не утверждаю категорически, что это дело рук Пита, 
но проверить его не мешает. Вы мой намек поняли?
СЕРЖАНТ. Надеюсь, мэм.
КЕПКЕ. Сегодня «они» копают под меня, завтра дойдет оче­
редь до вас.
СЕРЖАНТ. Спасибо за угощение, миссис Кепке.
КЕПКЕ. Всегда к вашим услугам, мистер Хиггинс. 
Затемнение.
Сцена пя тн адц атая
В спальне САНДРА запоем читает сценарий Пита, то 
смеясь, то вздыхая. Вдруг она меняется в лице, поднима­
ет голову, в глазах слезы.
САНДРА. Ах, Пит...
Через несколько секунд она возвращается к тексту. Она 
читает монолог вслух.
«Какое время! Изучать право в Вашингтоне, подрабатывая 
официанткой на Капитолийском холме, в кафетерии, где 
сидят живые легенды... Погодите, скоро я выиграю гром­
кое дело, которое войдет в учебники, и вот уже в этом са­
мом баре конгрессмены оживленно обсуждают его за со­
седним столиком, а мистер Спикер, кстати, мой клиент, 
шепотом предлагает мне вздрючить этих мерзавцев, пока 
я оставляю чаевые молоденькой студентке, которая обслу- 
живалалгеня. (Пауза.) Разбежалась! Прошло десять лет, и
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кто я? Заштатный адвокат, веду ничтожные дела таких же 
ничтожных людей, живу в этой дыре и каждую ночь нади­
раюсь на кухне, пока дети не видят, а муж вскрикивает во 
сне от боли. Ради них я каждое утро должна изображать, 
что я еще жива, что меня не выпотрошили бессмысленные 
тяжбы, что меня не тошнит от судей, которые с важным 
видом решают человеческие судьбы. (Пауза.) А думаю 
только об «этом». Сколько еще ждать? И как посмотреть 
«этому» в лицо? Кажется, легче самой умереть. Я запута­
лась... Кто бы знал, как я запуталась!»
Монолог закончился. Некоторое время Сандра сидит не­
подвижно, затем взгляд ее падает на шлепанцы Пита. 
Она берет их в руки и обращает к ним следующие слова.
Боль сделала тебя ясновидящим? И все же как ты сумел ра­
зобраться в этой каше? (Она говорит о сумбуре в ее го­
лове.) Если бы я так читала твои мысли, Пит! Но как я 
могла относиться всерьез к тому, над чем ты сам смеял­
ся? А теперь я чувствую себя дурой. Любимой дурой. Ты 
этого добивался?
Затемнение.
Сцена ш естн а д ц а т а я
Звонит телефон. В разных концах сцены САНДРА и БРАЙ­
ЕН.
САНДРА. Я слушаю?
БРАЙЕН. Как дела, миссис Хэмстер?
САНДРА. Такое чувство, будто сами небеса мне сделали 
предложение. Вам знаком этот привкус?
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БРАЙЕН. А именно?
САНДРА. Холодная вишня из коктейля в жаркий летний день.
БРАЙЕН. Мммм.
САНДРА. Я вам рассказывала про свою «любовную перепи­




БРАЙЕН. Сандра... кажется, я нашел для вас покупателя.
САНДРА. За стартовую цену?
БРАЙЕН. Да.
САНДРА. Какой сумасшедший готов заплатить такие деньги, 
не видя дома?
БРАЙЕН. Моя дорогая миссис Хэмстер...
САНДРА. Инаугурационная речь.
БРАЙЕН. Простите?
САНДРА (с пафосом). «Мои дорогие сограждане, давайте по­
строим мост в двадцать первый век!»
Б РА Й Е Н. Я взял такой тон?
САНДРА. Знаете разницу между президентом Соединенных 
Штатов и таксистом?
БРАЙЕН. Боюсь, что нет.
САНДРА. Когда таксист предлагает Поле Джонс прокатить­
ся, он не снимает нижнего белья.
БРАЙЕН. Однако!
САНДРА. Если будете цитировать, не забудьте сказать, отку­
да это. «Черное и белое», в недалеком будущем производ­
ство «Коламбия пикчерз». Здорово, правда? Пит рассчи­
тывает на днях подписать с ними контракт.
БРАЙЕН. Пит рассчитывает... повторите, что вы сказали?
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САНДРА. Большая студия. У них челюсти железные. Вы бы 
сунули им голову в пасть не глядя?
БРАЙЕН. Н-не думаю.
САНДРА. Так кто этот ненормальный?
БРАЙЕН. Простите?
САНДРА. Ну, тип, который покупает кота в мешке?
БРАЙЕН. Вообще-то он видел ваш дом, и он ему понравился.
САНДРА. Этот дом сто лет никто не видел. Разве что вы.
БРАЙЕН. Угадали.
САНДРА. Вы хотите купить этот дом?
БРАЙЕН. Именно это я пытаюсь вам сказать... Сандра. При­
чем вашей семье не нужно съезжать. Если, разумеется, 




БРАЙЕН. Сейчас не время, я знаю, но отнеситесь к этому как 
к математической вероятности. Если вы оцениваете мои 
шансы выше 5%, то мы можем уточнять динамику этой 
цифры, скажем, каждые два месяца. А я пока возьму на 
себя проценты по вашей закладной.
САНДРА. Брайен, а вы милый.
БРАЙЕН. Значит, моя м атематика вас убедила?
САНДРА. Боюсь, все упирается не в математику. Я не могу 
говорить о браке, даже как о математической вероят­
ности, пока Пит рядом. И вообще я не уверена, что хочу 
продавать дом.
БРАЙЕН. Не уверены?
САНДРА. Вы сами сказали: золотая труха.
БРАЙЕН. Но вы не в состоянии выкупить закладную!
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САНДРА. Ну, с «голливудскими деньгами»...
БРАЙЕН. Сандра, какие голливудские деньги? Это такой же 
призрак, как ваш муж. Он не подпишет никакого кон­
тракта с «Коламбия пикчерз». Он умер. Нельзя преда­
ваться мечтам в мире, где надо оплачивать счета.
САНДРА. Сказал агент по недвижимости, пропев серена­
ду своей клиентке. Брайен, я не уверена, что вы когда- 
нибудь заработаете комиссионные на ваших условиях, 




Через несколько дней. Входит почтальон ДЖОЭЛ, под­
талкиваемый дулом в спину. В руках у  ПАРКЕР ручной 
пулемет «суперсокер», стреляющий водяной струей. По­
жилой почтальон не только не сопротивляется, с его 
обветренного лица не сходит немного растерянная 
улыбка. Возможно, Джоэл не слишком умен, но у  него 
есть своя философия — доставлять людям хорошие но­
вости, что помогло ему продержаться на этом месте 
много лет, несмотря на известные осложнения. Он сде­
лает все, чтобы угодить Паркер, которая учиняет ему 
допрос, невзирая на протесты смущенного ТЕННИСОНА. 
Паркер показывает Джоэлу на стул и сама, с пулеметом, 
садится напротив.
ПАРКЕР. Он у меня расколется еще до приезда полиции.
ТЕННИСОН. Паркер, послушай. Он не имеет никакого отно...
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ПАРКЕР. А кто доставляет почту? Джоэл, видишь? (Помаха­
л а  конвертом перед его носом.) Очередное «письмо от 
Пита». Третье. За три недели — три письма. Совсем не­
плохо. Особенно с того света. Что ты на это скажешь?
ДЖОЭЛ (согласно кивает). Ваш отец относился к этому се­
рьезно. Даже подумывал, ставить ли ему свое имя на пер­
вой странице. Они ведь дальше имени не читают.
ПАРКЕР. Ты о чем?
ДЖОЭЛ (гордо). Я приносил ему отказы пачками. Мы с Пи­
том хлебнули, он и я.
ПАРКЕР. Вот как. У вас с отцом, значит, были литературные 
дебаты. Может, он еще писать тебе советовал?
ДЖОЭЛ (скромно). Он со мной делился мыслями. «Словес­
ное преступление, — говорил он, — я предпочитаю лю ­
бому другому».
ПАРКЕР. Понятно. Джоэл, ты хорошо разбираешься в почер­
ках?
ДЖОЭЛ. Сорок второй год пошел, как я разношу письма.
ТЕННИСОН. Что это доказывает?
ПАРКЕР. Помолчи. Ты можешь это скопировать?
Дав ему ручку и блокнот, она держит перед ним кон­
верт, пока Джоэл медленно и добросовестно переписы­
вает адрес.
Так. Очень хорошо. Ты молоток.
Джоэл поднимает голову с лучезарной улыбкой — он что- 
то вспомнил.
ДЖОЭЛ. Он меня и пьесы учил писать. Слева — кто говорит, 
справа — что говорит.





ПАРКЕР. Не знаешь? Как две капли! Джоэл, ты помнишь 
скандал из-за наших ежемесячных счетов?
ДЖОЭЛ. Миссис Хэмстер из-за них расстраивалась.
ПАРКЕР. Ты это услышал от нашего отца. Он сказал тебе: 
«Что же ты огорчаешь мою жену, бросаешь в ящик эти 
противные счета? Сделал бы что-нибудь».
ДЖОЭЛ. Да, да.
ПАРКЕР. Это была шутка.
Джоэл слушает ее, стараясь ничего не пропустить.
Ты знаешь, что такое «шутка»?
Он с серьезным видом кивает.
Так. А что ты сделал? Ты перестал приносить нам счета. Рен­
та. Газ. Банковские ссуды. Ты все рвал и выбрасывал.
ДЖОЭЛ. Миссис Хэмстер была довольна?
ПАРКЕР. О да.
ТЕННИСОН. Он хотел как лучше, Паркер.
ПАРКЕР (игнорируя брата). А этот тип с Колетт-стрит. От не­
го ушла жена...
ДЖОЭЛ. Мистер Симмонс?
ПАРКЕР. Он самый. Ты ему послал открытку?
ДЖОЭЛ. Две.
ПАРКЕР. Две открытки, от ее имени, со словами, что она 
скоро вернется.
ДЖОЭЛ. Это доставило мистеру Симмонсу большую радость.
ПАРКЕР. Не сомневаюсь. Джоэл, ты бы написал письмо от име­
ни нашего отца, если бы счел, что это доставит ему радость?
ДЖОЭЛ (великодушно). Письмо. Даже пьесу.
ТЕННИСОН. Он просто хочет угодить...
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ПАРКЕР. Вот именно! Поэтому он и сочиняет эти письма. 
Раздается дверной колокольчик.
ТЕННИСОН. Полиция!
ПАРКЕР. Ты чего всполошился? Иди открой.
Он впускает СЕРЖАНТА ХИГГИНСА, который останав­
ливается в изумлении.
СЕРЖАНТ. Что здесь происходит?
ПАРКЕР. Мы получили доказательства, мистер Хиггинс.
СЕРЖАНТ. Джоэл, не бойся, это игрушечный пулемет. Смо­
три. (Выпускает в воздух струю воды. Обращаясь кПар- 
кер.) Так что все это значит?
ПАРКЕР. Я хитростью заставила его списать адрес с конвер­
та. Вот, Теннисон свидетель. Один почерк, видите?
СЕРЖАНТ. Вы что, игру тут затеяли?
Д Ж О Э JI. Я пишу за Пита письмо!
СЕРЖАНТ. Никаких писем, Джоэл. (М альчику)  Отдай ему 
сумку.
ПАРКЕР. Вы не собираетесь допросить его в участке?
ДЖОЭЛ. Я могу зайти после пяти. Когда разнесу почту.
СЕРЖАНТ. После пяти, говоришь?
ДЖОЭЛ. Это будет поздно, сэр?
СЕРЖАНТ. Нет. Сфотографироваться для полицейского до­
сье никогда не поздно.
ДЖОЭЛ (счастлив). Вы меня сфотографируете?
ТЕННИСОН (Джоэлу). Это была шутка.
ДЖОЭЛ. Я знаю, что такое «шутка».
СЕРЖАНТ. Вот и хорошо. А теперь, Джоэл, ты можешь идти.
ДЖОЭЛ. Сегодня вам ничего нет, мистер Хиггинс.
СЕРЖАНТ (забирая у  Паркер письмо). Н ам ою  голову сегод­
ня этого вполне хватит.
249
Широко улыбнувшись и показав тем самым, что он спо­
собен оценить хорошую шутку, Джоэл выходит. А тем 
временем Сержант изучает конверт.
Никогда не нарушайте целостности улики.
ПАРКЕР. Я знаю.
Сержант распечатывает конверт и начинает чи­
тать письмо. Глаза его лезут  на лоб.
Что такое?
СЕРЖАНТ (читает вслух). «В последнее время я часто ду­
маю о сержанте Хиггинсе. Вот, моя дорогая, мужчина, 
который заставит жизнь любой женщины блестеть, как 
форменная пряжка».
Совершенно сбитый с толку, он ищет ответа на лицах  
детей, но те в смущении опускают глаза. Ему не удается 
найти даже самого неубедительного объяснения.
Эй, что вы отводите глаза, будто это я написал? Мне что, де­
лать нечего? У меня, между прочим, есть подружка! Хоти­
те поговорить с ней? Пожалуйста, мне скрывать нечего.
ТЕННИСОН. Никто вас, мистер Хиггинс, ни в чем не обвиня­
ет. Правда, Паркер?
ПАРКЕР. Правда. Но мы хотим знать, чьих это рук дело.
СЕРЖАНТ. Не волнуйтесь, я его из-под земли достану. За 
мной числится должок. Ваш отец однажды прокатил мою 
сестру с ветерком. (Нервный смешок. Сержант спешит 
внести ясность.) Он срочно отвез ее в больницу. Ж ен­
ские дела. (Вышло еще двусмысленнее.) У нее был... как 
это называется... лучше и не вспоминать. А вы не знали? 
(В отчаянии меняя тему.)  В общем, мы этого сома вы­
тащим за жабры и живьем зажарим. Будет знать, как мо­
рочить головы хорошим людям.
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ТЕННИСОН. Ему грозит тюрьма?
СЕРЖАНТ. Да уж, у него будет время поразмыслить на досуге. 
ТЕННИСОН. Года три?
СЕРЖАНТ. Это решать судье. Да ты не переживай. Мы попро­
сим для него максимальный срок, я правильно тебя понял? 
ТЕННИСОН. Да.
СЕРЖАНТ. Это я отнесу в лабораторию. Они определяют по­
черк на раз. Вы, ребята, как, в порядке?
ПАРКЕР. Ага.
СЕРЖАНТ. Передайте от меня привет своей матери. Замеча­
тельная женщина. Да, что касается этого. (Показал на 
пулемет.) Это не шутка. Тут пахнет неприятностями. 
Знаете, почему я оставляю это дело без последствий? 
Они качают головами.
Ради Пита, ясно?
Он выходит, оставив их в некотором оцепенении.
Сцена восемнадцатая
ДЭВИД и ТЕННИСОН сидят за столиком в кафе. Мальчик 
нервно крутит стакан с молочным коктейлем.
ДЭВИД. Сказать тебе, о чем ты хотел со мной поговорить? 
(Пауза.) О письмах. Расследование идет полным ходом, 
и тебе страшно. Страшно и немного стыдно. То, чем ты 
занимаешься, похвальным не назовешь.
ТЕННИСОН. Я делал это для мамы.
ДЭВИД. Депрессия, я понимаю. И сестричка твоя крепко 
вцепилась ей в горло своими зубками. Но это не лучший 
способ лечить депрессию.
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ТЕННИСОН. Я видел в умывальнике короткие волосы. Три 
дня подряд.
ДЭВИД. О чем ты?
ТЕННИСОН. Она начала следить за собой.
ДЭВИД (подтрунивает). Она начала следить за собой. Бла­
годаря твоим письмам.
ТЕННИСОН. Она сказала папе, что она еще молода и... и что 
она еще могла бы начать новую жизнь, если он не против.
ДЭВИД. И он был не против?
ТЕННИСОН. Его уже не было.
ДЭВИД. Постой. Так она спрашивала его после смерти? По­
нял. А ты, значит, взял на себя труд ответить за отца? Вот 
что я тебе скажу, дружище, но, учти, это не для протоко­
ла. Сработал ты красиво. Первое письмо я принял за чи­
стую монету: это был Пит, не отличишь. Я перечитал его 
раз десять, прежде чем сообразил.
ТЕННИСОН. Сообразили?
ДЭВИД. Что это компиляция. (Мальчик не знает этого сло­
ва.) Кусок оттуда, кусок отсюда. Из «Пропащего лета». Из 
одноактовок. Небось знаешь отцовские пьесы наизусть? 
Теннисон отмахивается от комплимента.
И соединил ты их весьма искусно. А твое третье письмо — 
вообще конец света!
М альчик ерзает на стуле, отводя глаза.
Ладно смущаться. Блестящее письмо. Неожиданное. Где ты 
раздобыл последний сценарий?
ТЕННИСОН. В компьютере.
ДЭВИД. Правильно. Вот когда я себе сказал: это — ты. Или 
твоя сестрица. Так хорошо знать пьесы Пита больше н и ­
кто не может. Паркер в этом участвовала?
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ТЕННИСОН. Ха!
ДЭВИД. Закулисный автор и великий конспиратор. У меня, 
пожалуй, найдется для тебя работа.
ТЕННИСОН. Работа?
ДЭВИД. Осенью мы будем ставить Эдварда Олби — «Цитаты из 
Мао Цзедуна». Хочешь попробоваться на главную роль?
ТЕННИСОН. Осенью я буду занят своей пьесой.
ДЭВИД. Вон как. Два акта?
ТЕННИСОН. Это как получится. Я еще не разработал харак­
теры персонажей.
ДЭВИД. Нуда. Надеюсь, я смогу ее прочесть, когда ты закон­
чишь.
ТЕННИСОН. Это работа не на один месяц. Первая редакция, 
переделки, сами знаете.
ДЭВИД. Ну-ну. Паркер тоже пишет пьесы?
ТЕННИСОН. Паркер пишет роман. Французская революция 
глазами Шарлотты Корде. Феминистский угол зрения.
ДЭВИД. Та еще семья! (Отпивает из бокала.) Теннисон, 
могу я задать тебе один вопрос?
Мальчик кивает.
Где ты так здорово научился подделывать отцовский почерк?
ТЕННИСОН. Я не подделывал.
ДЭВИД. То есть?
ТЕННИСОН. Это такой шрифт.
ДЭВИД. Шрифт?
ТЕННИСОН. Посылаешь им образец почерка, тебе присылают 
дискету. Вставляешь ее и пишешь письмо как будто от руки.
ДЭВИД. Такое возможно?
ТЕННИСОН. А вы думали.
ДЭВИД. Гм. Но письма не выглядели как распечатки.
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ТЕННИСОН. Нуда. Потом я обводил буквы.
ДЭВИД. Так-так. По-моему, ты уже созрел для подделки ку­
пюр, если тебя не пугают последствия. Но всему свое 
время. Попробуем сначала расхлебать эту кашу. Больше 




ДЭВИД. Мелочи — моя слабость. Итак?
ТЕННИСОН. Третье письмо — это не я.
ДЭВИД. То есть как — не ты?!
ТЕННИСОН.А так. Кто-то будет развлекаться, а я за него в тюрь­
ме сиди, так получается?..
ДЭВИД. Стоп, стоп. Ты уверен, что письмо про сержанта 
Хиггинса писал не ты?
ТЕННИСОН. По-вашему, я похож на самоубийцу?
ДЭВИД. Три попытки — пожалуй, это даже для тебя много­
вато.
ТЕННИСОН. Когда оно пришло, я подумал, что у меня крыша 
поехала.
ДЭВИД. Если этот «вирус Пита» будет распространяться с та­
кой скоростью, скоро у нас у всех крыша поедет.
ТЕННИСОН. Вирус Пита?
ДЭВИД. Приступ графомании, как бы доказывающей, что 
Пит жив. Ты начал эпидемию, мой друг.
ТЕННИСОН. Сделайте что-нибудь, нупожалуйста, покаполи- 
ция не узнала! Я в жизни не напишу ни одного письма!
ДЭВИД. В нашем городе есть только один человек, способ­
ный замять эту историю, — Патти.
ТЕННИСОН. Патти?
254
ДЭВИД. Мммм, не такая уж плохая идея. Это ее, пожалуй, 
даже позабавит. Во всяком случае можно попробовать.
ТЕННИСОН. Правда? (Он вскакивает в возбуждении и опро­
кидывает коктейль на Дэвида.) Ой, простите!
ДЭВИД. Ничего. Ладно, не переживай. Считай, что я запла­
тил за урок, который ты мне сегодня преподал.
С несчастным видом мальчик наблюдает за тем, как Дэ­
вид пытается отчистить брюки.
Сцена девятнадцатая
ПАТТИ набирает телефон подруги. САНДРА берет труб­
ку.
САНДРА. Алло?
ПАТТИ. Что слышно из коллегии?
САНДРА. Меня не лишат лицензии.
ПАТТИ. Ну отлично.
САНДРА. Но мне могут поставить на вид.
ПАТТИ. В официальном письме?
САНДРА. В печатном бюллетене! Ты представляешь этот кош­
мар?
ПАТТИ. Будет что в рамке повесить.
САНДРА. Тебя б саму повесить.
ПАТТИ. Кстати, о письмах. Я должна покаяться. Эти посла­
ния, что ты получала в последнее время. Мой грех.
САНДРА. Дану?
ПАТТИ. Считай это психотерапией.
САНДРА. Нет, ты серьезно? Совсем, что ли, спятила? Или это 
у нас вечер импровизаций?
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ПАТТИ. «Кинжал Ромео! Вот твои ножны!» («Закалывает» 
себя с громким стоном.)
САНДРА. Патти?
Новые стоны в трубке.
Патти, с тобой все в порядке?
ПАТТИ. Я... истекаю... кровью.
САНДРА. Я не верю ни одному твоему слову.
ПАТТИ (затягиваясь сигаретой). Ты мне... никогда... не про­
стишь.
САНДРА. Вот именно!
ПАТТИ. Где марля? А, черт...
САНДРА. Ты что, поранилась?
ПАТТИ. Со мной... (затяжной сигаретный выдох) все в по­
рядке.
САНДРА. Так, я вешаю трубку и вызываю «скорую». Ты не­
множко потерпи, все будет хорошо.
ПАТТИ. «Мамочка» в своем репертуаре. Вот теперь я погиб­
ла.
САНДРА. Патти...
ПАТТИ. Мне уже лучше, ты слышишь? Подруга, не суетись. 
Ситуация под контролем.
САНДРА. Ты уверена?
ПАТТИ. Я получаю отпущение грехов?
САНДРА. Патти, дурацкая шутка.
ПАТТИ (закрывает ладонью трубку). Пит, как ты мог не 
написать мне ни строчки?
САНДРА. Я тебя потеряла, Патти. Что ты сказала?
ПАТТИ (снова в трубку). Я сказала, что мне просто хотелось 
тебя немножечко встряхнуть.
САНДРА. ...и ты встряхнула!
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ПАТТИ. Не забудь рассказать сержанту.
САНДРА. Ох, всыплет он тебе по одному месту.
ПАТТИ. Я надену ажурные трусики.
САНДРА. О господи.
ПАТТИ. Увидимся в бассейне.
САНДРА. Пока, подружка.
Затемнение.
Сцена дв адц атая
Сегодня сороковой день после смерти Пита, день, ког­
да душа умершего, по поверью, отлетает в иной мир. 
За столом, накрытым на четырех человек, при одном 
пустом стуле, сидит семья. Все притихли, никто не 
притрагивается к еде. Наконец САНДРА заговаривает 
о том, что у  нее давно науме.
САНДРА. По крайней мере он не знал, что умирает. Я взяла 
с вас слово не говорить ему всю правду.
ПАРКЕР. Врач ему сказал. Пит не хотел, чтобы ты об этом 
знала. И взял с нас слово, что это будет нашей маленькой 
тайной. Извини.
Затяжное молчание, которое нарушает Теннисон. 
ТЕННИСОН. Я проверил по интернету. Миссис Кепке права: 
после смерти, на сороковой день, душа отлетает. 
ПАРКЕР. Из России.
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ТЕННИСОН (сверяется с бумажкой). Здесь сказано: «из это­
го мира». В этот день родные собираются, поют псалмы.
ПАРКЕР. Псалмы?
ТЕННИСОН. Они называются «покой души». (Читает.) «Да 
пребудут псалмы всегда на устах твоих. Где псалмы и пе- 
чалование, там Господь и его ангелы».
ПАРКЕР. Мам, мы кого-то ждем?
САНДРА. Почему ты так решила? (Паркер показывает на 
четвертый стул.) Ах, это. Это для вашего отца.
ПАРКЕР. Для отца?
САНДРА. Ты не передашь мне бутылку? (Она наливает себе 
и Питу, покрывает его рю мку черным хлебом, зажи­
гает свечу.)  Это его последний ужин с нами. Ты не ска­
жешь молитву?
У Паркер перехватило горло, она не может говорить.
Ничего, родная.
Сандра тихо говорит молитву, и они молча приступа­
ют к еде. И снова первым заговаривает мальчик.
ТЕННИСОН. Они начинают поминальную службу каноном 
«Прощаюсь я с моей душою». Его должен петь сам... че­
ловек... но так как он мертвый, то за него поют другие. 
Пауза.
Мам, эти письма...
САНДРА. Тебе их тоже не хватает? Я знаю. Они стали частью 
нашей жизни, правда? Даже странно. Я все время забы­
ваю, что их писал не он, и вдруг — как обрубили. А я, 
дура, продолжаю верить, что еще услышу от Пита.
ПАРКЕР. Точно.
САНДРА. В месяц — письмецо, трудно разве? Поворчи, что 
у вас что-то не так. Спроси, чем мы живем. Обычное дело.
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Просто хочется знать, что он на месте. Ну что в этом пре­
досудительного, я вас спрашиваю?
ПАРКЕР. Даже если мы не можем ему ответить?
САНДРА. Даже если мы не можем ему ответить.
ТЕННИСОН. Ты шутишь.
САНДРА. Разве мы шутим?
ПАРКЕР. Да нет. А что в этом такого?
ТЕННИСОН. Это же... мистика.
ПАРКЕР. А кто пять раз смотрел «Привидение»?
ТЕННИСОН. То кино. В кино может быть все что угодно. А в жиз­
ни ничего такого не бывает.
ПАРКЕР. Откуда ты знаешь?
ТЕННИСОН. Откуда я знаю?
Слышно, как к дому подъезжает машина. Дети вопро­
сительно смотрят на мать.
САНДРА. Наверно, миссис Кепке.
ТЕННИСОН (выглядывает в окно). Это посылки развозят. 
ПАРКЕР. Ты ждешь посылку?
САНДРА. Да вроде нет.
ПАРКЕР. Ты думаешь, это?..
Звенит дверной колокольчик.
САНДРА. Теннисон, чего ты ждешь?
ТЕННИСОН. Не знаю.
САНДРА. Ну?..
Снова колокольчик. Прожектора высвечивают остальных 
персонсокей, и мы видим, что все они вдохновенно что-то 
пишут. Застыли Сандра и Паркер, не сводя глаз с двери, за­
стыл Теннисон у  окна. После долгой паузы он нерешительно 
направляется к двери, и в это время свет медленно гаснет. 
Занавес
СТРАХ И ВОСТОРГ, или ВОИНСТВО ХРИСТОВО
Пь е са  в т р е х  а к т а х  
П е р е в о д  с а н г л и й с к о г о  а в т о р а
И они спросили Его: Учитель! Мы знаем, что 
Ты правдиво говоришь иучишь. Позволи­
тельно ли нам давать подать кесарю, или 
нет?
Евангелие от Луки 20, 21—22
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Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а
ДЖОН БРАУН, бывший судья. 
ТИНА, его жена.
ВИННИ, служащий бензоколонки. 
ДЕББИ, модистка.




Городков, подобных Бивердэму, по-нашему Бобровая За­
пруда (население 1234 чел.), в Америке сыщется не одна 
сотня, но наш Бивердэм, из ностальгических соображе­
ний, мы наносим на карту Новой Англии, среди зеленых 
холмов Вермонта. Пусть никого не введет в заблужде­
ние малочисленность его обитателей, здесь вы найде­
те все для души и тела: скромный театр, по-рыцарски 
преданный Чарльзу Диккенсу, и школу восточных боевых 
искусств, Первый национальный банк, кажется, чув­
ствующий себя в безопасности под чугунной защитой 
пушки эпохи Гражданской войны, и почти из белой дран-
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ки с черными наличниками, соблазнительные витрины  
с кокетливыми шляпками и соломенными чучелками, 
дом шерифа, он же полицейский участок, бензоколонку, 
бар «Хем», знаменитый своими литературными вече­
рами, лесопилку, ресторанчик, где вам предложат вес­
ной «лучший в мире кленовый сироп», а осенью «лучший 
в мире яблочный сидр», и, конечно, саму бобровую запру­
ду, на которую можно полюбоваться с каменного моста, 
а можно — сидя на холме среди щебечущих детей и их со­
млевших родителей, уплетая копченую курицу на верте­
ле и запивая все тем же хмельным сидром. Одно слово, 
рай. И время, как ему и положено в раю, определяется 
сменой времен года, а вовсе не прихотями моды и не изги­
бами политики. Здесь мирно соседствуют пятидесятые 
и девяностые, как запросто уживаются разные конфес­
сии: церковь-то одна — белая, деревянная, с высоким 
шпилем, в ней по воскресеньям поют наши герои. Поют 
они так, что приезжают их послушать из соседних го­
родков, и на большие церковные праздники, не поместив­
шись в храме, люди устраиваются на раскладных сту­
льях прямо на лужайке, а иные слушают, сидя в своих 
машинах с опущенными стеклами. Вот и эта история, 





Гостиная в доме Браунов, имеющая суровый вид, несмо­
тря на обилие фарфоровых безделушек. Хотя комна­
ту заливает дневной свет, горит десяток свечей. В не­
большой нише, на двух сборных скамейках, стоят ТИНА 
и ДЕББИ (первыйряд), ВИННИ и СТРУДЕЛЬ (заднийряд). 
Они поют а капелла «Восстань, Христово воинство» под 
руководством хормейстера — СЕБАСТЬЯНА. Сидя в углу  
в своем инвалидном кресле, СУДЬЯ БРАУН слушает их 
с торжественным выражением лица. Но вот Себастьян 
делает знак остановиться.
СЕБАСТЬЯН. Послезавтра Пасха, вас будут слушать в церкви 
двести человек и еще восемьсот снаружи. Вся деревня, 
а к ним добавьте тех, кто приедет издалека. Зачем, по- 
вашему? Послушать, как мы поем? (Он ждет некоторое 
время, не рассчитывая, впрочем, на ответ.) Они при­
дут за откровением. А что такое откровение? Это страх 
и восторг. То, что испытала Мария Магдалина, придя ко 
гробу и узнав, что Господь воскрес. Восторг и страх про­
стого смертного перед высшей силой. Я прав, судья?
Тот отвечает легким наклоном головы.
Еще раз, со второй цифры.
Пение возобновляется, Себастьян по ходу делает корот­
кие замечания.
ХОР. Восстань, Христово воинство,
Надень свою броню,
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С мечом караю щим приди 
К назначенному дню...
К вдохновенному пению примешивается шум подъезжа­
ющей машины. В луче света — девушка в застиранном 
свитере и джинсах — КАЙЯ. Она медлит на пороге, за­
хваченная божественным хоралом, а затем начинает 
говорить, пока хор поет с той же страстью, разве что 
тише, как бы ее не замечая.
КАЙЯ. Добрый день. Меня зовут Кайя. Необычное имя. Отец 
у меня со странностями. Был. Умер от лейкемии, когда 
мне было десять лет. Мама снова выскочила замуж, чтобы 
досадить мне. Угадайте, что ее муженек устроил в нашем 
тихом еврейском доме. Окрестил моего отца, покойника, 
в свою веру! Мормон, что вы хотите. А как вам понравит­
ся такая плюха: незамужней девушке нельзя водить м а­
шину! Новая заповедь — «не садись за руль». Представ­
ляете — мы с Холденом идем пешком в Ки Уэст... по воде! 
В конце концов дали они мне, на время, свой старенький 
«шевроле», и то только после того, как я сказала отчиму, 
что у нас с Холденом медовый месяц. Пришлось соврать. 
Пение резко обрывается. Кайя оправдывается.
А что мне было делать?.. Мы правда поженимся, когда Хол­
ден получит свою степень. (Под осуждающими взгляда­
ми.)  Вы бы видели эту старую развалину, которая лома­
ется на каждом пере... нуда, нехорошо получилось. Ложь 
есть ложь. Я потому и пришла. Дебби сказала, вы мне 
поможете... очиститься. Поможете? А то у меня правда 
кошки на душе...
Дебби жестом приглашает ее занять место в хоре. Кайя 
делает пару шагов и останавливается в растерянности.
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КАЙЯ. У меня чемодан в машине...
СЕБАСТЬЯН. Партитура — все, что тебе сейчас нужно. 
СУДЬЯ. Ты читаешь ноты?
КАЙЯ. Ну, в общем...
Судья показывает ей на место возле Дебби, где стоит 
лишний пюпитр, словно ждущий нового хориста. Кайя 
делает неловкий шаг и оступается. Она хватается за 
лодыжку, мычит сквозь зубы. Все смотрят на нее с оза­
боченным интересом.
СТРУДЕЛЬ. Ей не больно?
ДЕББИ. Не думаю.
ТИНА. Она мне нравится.
ВИННИ. Такая естественная.
ДЕББИ. Что я вам говорила?
ВИННИ. Просто прелесть.
СЕБАСТЬЯН (поет ей, какребенку). Птич-кабез-за-бот-на-я... 
Ну?
Кайя улыбается через силу и пытается повторить ме­
лодию.
...ве-се-ло ще-бе-чет.
Она с благодарностью вторит ему. Все хлопают растро­
ганно. Прихрамывая, Кайя идет к своему пюпитру.
Вот так. Умница. Покажи им, где раки зимуют. Все готовы? 
И!
Пение возобновляется. Себастьян показывает Кайе: твое 
соло. У нее обнаруживается чистейший голос. Остальные 
слушают с просветленными лицами, затем хор вступа­
ет с новой силой.
ХОР. Тесней сомкни свои ряды,
Блистающая рать,
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Се наступает грозный час
Святым огнем карать и т. д.
Себастьян поворачивается к зрителю. Он, а затем и дру­
гие, говорят во время тихо продолжающегося пения.
СЕБАСТЬЯН. Когда Дебби сказала «кажется, я нашла седьмо­
го», у меня вдруг кольнуло вот здесь... (показывает на 
сердце).
ТИНА. Они познакомились в кампусе — от нас это полча­
са — в супермаркете, где мы два раза в неделю делаем 
оптовые закупки — это обходится дешевле.
СУДЬЯ. Кайя там работала кассиром.
ДЕББИ. В две смены ишачила.
ВИННИ. Одна в чужом городе, никакой поддержки. На обе­
дах экономила...
СТРУДЕЛЬ. А двести пятьдесят за жилье — как отдай.
СЕБАСТЬЯН. В общем, решили мы: надо спасать девочку. (Не 
оборачиваясь, старику.) Струдель, не слышу тебя! 
Старик прибавляет, хор слаженно поет:
Вложи в нас истины слова,
Скажи, как поступить,
Чтоб сердце-камень, словно воск,
Любовью растопить.
Позже. КАЙЯ распаковывает вещи в своей комнатеираз- 
вешивает их в стенном шкафу. ДЕББИ играет на ковре 
с ее пушистой кошкой, очень похожей на настоящую, 
проявляя при этом интерес к гардеробу новой подруги.
ДЕББИ (о модном и, видимо, недешевом комбинезоне). Ка­
кая прелесть!
КАЙЯ. Бычок один купил.
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ДЕББИ. Да?
КАЙЯ. Я померила его и возвращаю продавщице — откуда 
у меня такие деньги? — а она: «Ваш муж уже уплатил».
ДЕББИ. Муж?
КАЙЯ. Я чуть не упала!
ДЕББИ. Везет же некоторым, да, киса? (Нежно тискает кош­
ку, как живую.)
КАЙЯ. Это моя Алиса.
ДЕББИ. Ну что, Алиса? Что, бесстыдница? Опять что-то натво­
рила? Натворила, по глазам вижу. Расскажешь Дебби все как 
на духу? Нет? Ох, чую, много грешков за кем-то водится!
КАЙЯ. Правда, что ли, комната бесплатно?
ДЕББИ. Не верится, да? Привыкай к простой мысли: не все 
можно измерить деньгами.
КАЙЯ. Это надо запомнить. То-то, когда мне нужно пого­
ворить с матерью, я вешаю трубку после первого гудка 
и жду, чтобы она перезвонила.
ДЕББИ. Скажи, ты платила за комнату, когда жила вместе 
с матерью и отчимом?
КАЙЯ. Я подозреваю, что им приходила в голову светлая 
мысль брать с меня деньги, но что-то их останавливало... 
Все же, в некотором роде, мы семья...
ДЕББИ. Вот и мы тоже — семья.
КАЙЯ. Ты хочешь сказать...
ДЕББИ. М ы устраиваемв складчину пикники, мы вместе хо­
дим в кино, вместе поем, дискурсируем.
КАЙЯ. Вы — что?
ДЕББИ. Дискурс — свободный обмен мыслями. Словечко на­
шего судьи.
КАЙЯ. Судья! (Состроила гримасу.)
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ДЕББИ. Добрейший, между прочим, человек.
КАЙЯ. Ага, сажал людей по доброте душевной.
ДЕББИ. Когда они этого заслуживали.
КАЙЯ. Гип-гип ура!
ДЕББИ. Когда заключенные окружной тюрьмы объявили го­
лодовку, он из солидарности не притрагивался к еде. Во­
семь дней.
К АЙЯ. А на сколько фунтов за это время поправилась его бла­
говерная?
ДЕББИ. На что ты намекаешь? Тина ему бесконечно преда­
на. Не дай бог кому такая судьба: муж — сама видишь, 
у дочери-оторвы девочка родилась неполноценная, все 
на Тине... а она в свои пятьдесят хо-хо, тебе фору даст! 
Да если б не Тина, ты бы сейчас лапу сосала в своей уни­
верситетской берлоге с голыми стенами. Пансион — это 
была ее идея, после того как у судьи случился инсульт, 
и лично я за эту идею буду ей благодарна по гроб жизни. 
А тебе, подружка, прежде чем выступать, не мешало бы 
мозгами раскинуть.
КАЙЯ. Это была шутка, ну?
ДЕББИ. Если не успела сама разглядеть, можешь мне на сло­
во поверить: таких людей ты еще не встречала!
КАЙЯ. Шутка, Дебби, шутка.
ДЕББИ. Себастьян получил семь лет за  вооруженное ограб­
ление...
КАЙЯ. Чего? (Ей показалось, что она ослышалась.) Ваш 
хормейстер?!
ДЕББИ. ...из которых он отсидел только пять. Выходит на сво­
боду, ни денег, ни крыши, и волчий билет в придачу...
КАЙЯ. У этой истории, я надеюсь, счастливый конец?
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ДЕББИ. Ты слушай: судья забирает его к себе, дает ему ком­
нату и пансион, бесплатно, и начинает всех обзванивать: 
человек вышел на свободу, чистый... если мы хотим, что­
бы он поверил в себя, мы должны поверить в него. (Рас­
сеянно листает зачитанную книжку, лежавшую на 
кровати.) А теперь погляди на Себастьяна — во всей 
округе нарасхват! Церкви, частные дома, дворцы риту­
альных услуг. (О книжке.) Черная магия? Я на очереди.
КАЙЯ. Дворцы ритуальных услуг?
ДЕББИ. Настройщик он. Пианино, органы. Время сейчас та­
кое, когда она всем нам нужна, как воздух.
КАЙЯ. Она?..
ДЕББИ. Настройка.
КАЙЯ (несколько озадаченно). А-а.
ДЕББИ. Как тебе наша бобровая запруда?
КАЙЯ. Пока не видела.
ДЕББИ. Ты что! Не остановилась на мосту, чтобы поглядеть 
на запруду?
Кайя разводит руками.
Ну ты даешь! Наша главная достопримечательность. Мост, 
между прочим, тоже... Венеция может утереться.
КАЙЯ. О-о?
ДЕББИ (посвящает ее в местную тайну). Становишься 
у перил, лицом к запруде. Бросаешь в ручей щепку или 
там веточку. Когда она коснется воды, быстро загадыва­
ешь желание и бегом к тем  перилам, пока щепка под мо­
стом плывет! Течение там о-го-го, но если успела — всё!
КАЙЯ. Что — всё?
ДЕББИ. Желание исполнится, что! К нам сюда знаешь отку­
да приезжают — специально, чтобы...
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Глухой удар, точно ногой открыли дверь. В луче света 
ВИННИ, несущий большой телевизор новейшей модели.
ВИННИ. Куда его?
КАЙЯ. На пол, на пол.
ВИННИ (ставит телевизор на пол). Подключаем?
К АЙЯ. Ты хочешь сказать, что ты его уже починил?
ВИННИ. Йес, мэм.
ДЕББИ. Винни у нас кудесник. Превратить воду в вино — это 
ему раз плюнуть. Я серьезно. Отмечаем мы день рожде­
ния Тины, а старый болван Струдель забыл купить вина! 
Легкая паника. В нашей деревне после шести вечера лег­
че ограбить банк, чем достать бутылку спиртного. И тог­
да Винни берет пепси и спрайт — да? — и смешивает 
их у нас в стаканах... Через полчаса: судья рассказывает 
анекдоты, Тина вальсирует со Струделем — случай кли­
нический, а я, на следующее утро, просыпаюсь с тяже­
лым похмельем!
Винни, настраивающий «картинку», кажется приятно 
смущенным. С экрана журчит какое-то ток-шоу.
Заболталась я тут с вами. (Показывает на книжку.)  До чер­
тиков, должно быть, интересно?
К АЙЯ. Чертей хватает, это точно.
Хихикают, как шкодливые девчонки.
ДЕББИ. Увидимся за ужином. Киса Алиса. Хорошая девочка. 
(Пощекотав пушистую кошечку, выходит.)
К АЙЯ. Вот, значит, как выглядит маг-волшебник?
Сейчас, пожалуй, самое время упомянуть, что Винни, вы­
ражаясь языком политкорректности, мужчина нетра­
диционной сексуальной ориентации, о чем недвусмыслен­
но говорит его внешний облик и манера поведения.
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ВИННИ. В одном тебя Дебби не обманула — не ты первая на 
ее удочку клюнула.
КАЙЯ. Так ты не...
ВИННИ. Пустяки. Две жидкости с высоким содержанием угле­
кислоты, смешиваем... обычная химическая реакция.
КАЙЯ. Во всяком случае то, что ты за пять минут сотворил 
с этим монстром (показывает на телевизор), иначе как 
чудом не назовешь.
ВИННИ. Дорогой монстр.
КАЙЯ (как о чем-то само собой разумеющемся). Бычок 
один подарил. Так ты этим на жизнь зарабатываешь?
ВИННИ. На жизнь я зарабатываю тем, что смешиваю раз­
ные сорта бензина.
Кайя хмыкает.
Добро пожаловать на нашу «чудо-бензоколонку»!
КАЙЯ. Это где неоновая реклама...
ХОРОМ. ...ВАША МАШИНА ВЗРЕВЕТ ОТ ВОСТОРГА!
КАЙЯ. Я к вам непременно загляну, господин волшебник.
ВИННИ. Клиентов с красивым голосом мы обслуживаем вне 
очереди.
КАЙЯ. Я это учту.
ВИННИ. Рискну предположить, что ты когда-то пела в хоре?
КАЙЯ. Угадал.
ВИННИ. В... колонии для несовершеннолетних.
КАЙЯ. В колонии? Месье, вы меня с кем-то путаете.
ВИННИ. Пардон.
КАЙЯ. Проехали.
ВИННИ (распевом дьячка с амвона). И сотворен бысть че­
ловек Отцом Небесным, и уразумети человека не мог 
Отец ево! (Развеселил Кайю.) Да хоть нашего Струделя
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возьми... орел! генерал Вашингтон!., а его из армии — 
фить! Что? Почему? Поди объясни!
КАЙЯ. Вот и меня т а к — фить!.. кто тут временные — слазьте!
ВИННИ. О тебе, Кузнечик, мы как-нибудь позаботимся. Зна­
ешь сказку?
КАЙЯ. Обожаю сказки.
ВИННИ. Жил-был Пип и его друзья — Саранча, Слепень, 
Жук-Короед и Божья Коровка. Слетались они на зеленую 
лужайку — про свое житье-бытье рассказать. Всё без 
утайки, потому что какие же от друга могут быть тайны? 
А кому есть что скрывать, говорил Пип, тот пускай в спи­
чечном коробке посидит. А они все наслышаны были об 
этом пустом коробке, и в общем ничего хорошего от него 
не ждали. Ну вот, а свою лужайку они успели полюбить, 
и — странно, правда? — истории, что они рассказывали, 
день ото дня становились все интереснее и интереснее.
КАЙЯ. А Пип — это кто?
ВИННИ (отмахнулся). Я же говорю — сказка. (Проникно­
венно.) Лучше скажи, кто ты?
КАЙЯ (таинственно). Ты хочешь знать, кто я?
ВИННИ. По специальности?
КАЙЯ. О! Боюсь тебя, Винни, шокировать. Перед тобой бу­
дущий хортикультурист.
ВИННИ. Будущий?..
КАЙЯ. Я занимаюсь японским садом, Винни. Карликовые де­
ревья, беседка, камни. Место для созерцания. (Пришел ее 
черед насладиться его замешательством. Продолжает 
темнить.) Не понимаешь? Ускользающая реальность. 
Одиннадцать камней лежат себе спокойно, а двенадца­
тый играет с тобой в прятки. Или вот... сошла я с тропки —
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и нет меня! то есть — нигде нет! Что ты об этом думаешь? 
Вот что я тебе скажу Винни. Будешь хорошо себя вести, 
сделаю для вас сад камней во дворе. Сядешь на камешек и 
будешь меня высматривать: Кайя, ау? невидимка, где ты?
ВИННИ. Обязательно сидеть на одном месте? А если я вста­
ну и пойду...
КАЙЯ (подхватывает). ...к себе. Отличная мысль. А неви­
димка пока примет душ.
ВИННИ. Вот мне и показали на дверь.
КАЙЯ. Винни, мы еще не настолько хорошо знакомы.
ВИННИ (кокетливо). Кайя, ты меня пугаешь.
СУДЬЯ работает за письменным столом. Рядом, присло­
нясь к его плечу, стоит ТИНА.
ТИНА. Почему ты думаешь, что надзиратель врет?
СУДЬЯ. Потому что синяки на теле пострадавшего появи­
лись после их разговора по душам.
ТИНА. Кто сказал?
СУДЬЯ. Заключенные, которые видели, как...
ТИНА. Заключенные!
СУДЬЯ. Из разных  блоков. Тина, у этой тюрьмы плохая репу­
тация, а нарушение прав человека, к сожалению, стало...
ТИНА. Можешь не продолжать. Всю ночь просидишь над бу­
магами, а завтра я тебя буду отпаивать лекарствами.
СУДЬЯ. Тина...
ТИНА. Я становлюсь скучной и раздражительной. Вчера 
играли в бридж, и вот Струделю ходить, а он думает, 
и думает, и думает. Ну ты знаешь. Я не выдержала. Поло­
жи уже, говорю, свою единственную пику, и пускай твой 
партнер голову ломает.
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СУДЬЯ. Ты заглядывала в его карты!
ТИНА. Я виновата, что он дальнозоркий? Джон, да он мне 
в лицо свои карты тычет!
СУДЬЯ. Ты должна рассказать об этом сегодня.
ТИНА. Правда, только правда, ничего кроме правды. Тина 
признаётся в очередном своем грехе. Дорогой, нам не 
нужно знать карты Струделя, чтобы оставить наших маль­
чиков с длинным носом. (Под его непреклонным взгля­
дом.) Хорошо, ваша честь. Ходатайство снято. (Смирен­
но.) Еще что не так?
СУДЬЯ. Почему эта девочка?
ТИНА. Кайя?
СУДЬЯ. Не очень умна — пожалуй, это ее единственное 
«преступление». Мы только зря потратим на нее время. 
Мы не можем себе позволить так размениваться.
ТИНА. А если она та самая чистая душа, о которой ты нам 
говорил? То звено, что должно соединить разорванную 
цепь? Когда Дебби предложила ей переехать...
СУДЬЯ. Стоп. Здесь у нас...
ТИНА. Пансион.
СУДЬЯ. ...серьезное заведение, где бывшим преступникам 
дается повторный шанс.
ТИНА. Тебя послушать, так это не тихая заводь для заблуд­
ших душ, а реабилитационный центр.
СУДЬЯ. Называй как хочешь, но за три года мы сделали из 
бандита законопослушного гражданина, а из людей с со­
мнительным...
ТИНА. Бандита! Как ты можешь так называть Себастьяна?
СУДЬЯ. Тина, Бобровая Запруда — это еще не Америка. Отре­
бье — в масках, с обрезами — чистит универсальные мага­
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зины... ты это называешь карнавалом? В этой тихой заводи 
именем Божьим творятся чудеса, а мы тут спорим о семан­
тике. Посмотри на Струделя. Посмотри на Дебби, не имев­
шую самого элементарного понятия о том, что хорошо, 
а что дурно. Полное перевоплощение! Они откроют тебе 
свое сердце, как трехлетние дети. Или ты уже забыла, каки­
ми они были на комиссии по досрочному освобождению? 
Напомнить тебе, что ты тогда сказала про нашего Винни? 
«Этот, искусства ради, сам себя надует». А я тебе на это?..
ТИНА. «У нас найдется свободная комната».
СУД ЬЯ. А когда у Себастьяна расшалилась язва! Королей так не 
обслуживают, как ты его обслуживала. Что-то я не припом­
ню, чтобы мне, больному, приносили в постель ананасное 
суфле. Ты в его комнате проводила больше времени, чем 
в своей. Дорогая, я не жалуюсь. Главное, это чтобы...
В луче света ВИННИ. Он что-то паяет и громко поет 
валлийскую церковную песню. Его чистый тенор раз­
носится по дому, заставляя других обитателей отры­
ваться от своих дел.
ВИННИ. О Дух Святой, Пресветлый Дух,
Тебе хвалу поем.
Вот на земле твой храм стоит.
Сойди и царствуй в нем.
Последующие слова как бы приглушаются.
СУДЬЯ. Да... Это было мое первое дело как окружного судьи. 
Я выехал отсюда за три часа, хотя до города рукой подать. 
Обвиняемый утверждал, что ему изменяла жена. Так ему 
казалось. Подозрительные звонки, поздние возвращения. 
Ни одной бесспорной улики. Короче, дошло у них до руко­
прикладства, она упала... затылком на острый выступ.
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ТИНА. ...непредумышленное убийство...
Судья открывает Гидеоновскую Библию и читает вслух.
СУДЬЯ. «Если найдет на мужа дух ревности, пусть поставит 
жену пред лице Господне... Ибудет муж чист от греха, ажена 
понесет на себе грех свой». (Закрывает книгу.)  Вера — нет 
лучшей защиты у человека. Это как твои резиновые пер­
чатки, предохраняющие от грязи и ожогов. Я приговорил 
его за убийство 1-й степени. Дал ему, так сказать, поболь­
ше времени на раздумья. Ты мою философию знаешь: уго­
ловный закон есть кратчайший путь к совести. Жаль, что 
он не воспользовался моим добрым напутствием.
ТИНА. Не воспользовался?
СУДЬЯ. Вернувшись в камеру, он перерезал себе вены. Но, 
в сущности, он захлебнулся собственной желчью. Изви­
ни, дорогая. (Инвалидное кресло покатило к выходу, 
и в эт у м инут у снова донеслось пение. Судья притор­
мозил, на лице его появилась мечт ат ельная улыбка.)
ВИННИ. Вложи в нас истины слов а,
Скажи, как поступить...
СУДЬЯ. Вот награда!
ВИННИ. Чтоб сердце-камень, словно воск,
Любовью растопить.
Оставшись одна, Тина открывает Библию на закладке 
и читает.
ТИНА, «...и поставит жену пред лице Господне, и даст ей 
горькой воды, и скажет жене: если кто преспал с тобою 
кроме мужа твоего, то да пройдет вода сия, наводящая 
проклятие, во внутренность твою, чтобы опух живот 
твой и опало лоно твое». (Она поднимает лицо, вслуши­
ваясь в одухотворенный голос.)
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ВИННИ. Своим божественным огнем
Нам губы опали,
И понесем благую весть 
Во все концы земли!
Освещается КАЙЯ.
КАЙЯ. Я зашла сказать спасибо. Это как сон... Полчаса от 
кампуса с этими толпами, с этой кричащей мазней на 
стенах, и вдруг: духовные песнопения, эта теплота и лю­
бовь, бесплатное жилье. Я чувствую себя Золушкой, по­
павшей во дворец.
ТИНА. А не принцессой, угодившей в тюрьму? Дорожный 
щит при въезде в нашу деревню видела? «Бобровая За­
пруда. Население 1234 человека».
КАЙЯ. Замечательная точность!
ТИНА (не разделяя ее восторгов). Тоже развлечение — по­
стоянно цифры переписывать.
КАЙЯ. Городок у вас чудесный!
ТИНА. Да ты садись. Вот так. Чаю со льдом хочешь? А я весь 
день пью. Да, городок... К нам вот недавно Нэнси Сина- 
тра приезжала.
КАЙЯ (удивилась). Дочь Фрэнка Синатры?
ТИНА. У нее на скоростном шоссе машина сломалась, заноче­
вала в нашей гостинице. Через полчаса звонит ей Майк.
КАЙЯ. Майк?
ТИНА. Майк Маккормик, владелец бара«Хем»\ Большой по­
клонник Хемингуэя. Энтузиаст. Литературные чтения, 
майки с дружескими шаржами. Приглашает Нэнси вы-
* В английском названии как бы подразумевается слово «ham» — 
ветчина.
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ступить. Настроение у нее — сама понимаешь, но из ува­
жения к Хемингуэю согласилась. Народу в бар набилось... 
можешь себе представить. Нэнси — безо всяких претен­
зий. Узенькие брючки, кофточка и сапожки... те самые! 
Ах, кому я рассказываю, тебя же тогда на свете не было, 
а мы по этим сапожкам с ума сходили. Вдруг Майк хва­
тился — под рукой ни одной пластинки Синатры! Запи­
сей сколько угодно, а конверта для автографа — ну нет! 
Он был просто в отчаянии. И что ты думаешь? Наш Вин­
ни быстренько смотался к себе — а у них на заправочной, 
как положено, целый стеллаж с журналами — и привозит 
свежий номер «Плейбоя», пятнадцать экземпляров, с Нэн­
си на обложке! Ну какой приличный человек купит «Плей­
бой», правильно? Эта мерзость месяцами валялась у них 
на полках нераспечатанная, а потом ее обратно куда-то 
увозили. А тут, можешь себе представить, в момент все 
смели! Пастор наш, смотрю, разорвал целлофановую 
обертку и журнальчик ей, через головы, подсовывает! 
А бывший председатель торговой палаты, уважаемый че­
ловек, недавно третий внук родился, положил перед ней... 
(невольно озирается, понижает голос) положил перед 
ней журнальный разворот, где она... (показывает наме­
ком) понятно?., причем в этих самых сапожках!!! А?
КАЙЯ.Да уж.
Возникла странная пауза. Тина довольно бесцеремонно 
разглядывает свою юную гостью, которая сидит, опу­





ТИНА. Про родителей, про себя. Подружки. Романы. Со мной 
ты можешь смело всем делиться.
КАЙЯ. Мои родители... Знаете, я, наверно, тоже выпью хо­
лодного чаю, можно?
ТИНА. Конечно. (Наливает ей из кувшина.) Ну-ну?
КАЙЯ. Мои родители... А вам, собственно, зачем?
ТИНА. Хороший вопрос. Кайя, мы должны все про тебя знать.
КАЙЯ. «Мы» — это кто?
ТИНА. Мы, мы все. Ты теперь близкий нам человек, а близ­
кие люди должны жить с распахнутой душой. Чтобы не 
прозевать момент, когда надо помочь другому. Чтобы он 
мог вовремя помочь тебе. Родство душ, а без этого как? 
Когда этого нет, все кончается печально. За примером 
далеко ходить не надо — Струдель и его родная дочь... 
отчужденность, взаимное раздражение... и он на улице.
КАЙЯ. Как это?
ТИНА. А тоже вроде жили одной семьей, и вдруг на тебе — 
«чему ты, сволочь, внуков учишь?!» (Ласково.) Давай, да­
вай. Рассказывай.
КАЙЯ. А можно, я сначала про вас расскажу?
ТИНА. Про меня? Это интересно.
Кайя берет ее левую руку и начинает изучать ладонь.
КАЙЯ. У вас есть дочь... видите эту боковую линию?., она 
вас часто огорчает... но главная ваша боль — ребенок, 
ваш а внучка, которая родилась... с отклонениями.
ТИНА (вздрогнула, с трудом выдавливает из себяулыбку). 
Продолжай.
КАЙЯ. Вы живете страстями. Вы задыхаетесь в этой глуши. 




КАЙЯ. Вот видите. Даже бумаге вы не рискуете доверить 
свои заповедные мысли...
Тина мягко высвобождает руку.
ТИНА. Спасибо, милочка. Очень, очень интересно. Так ты 
умеешь читать, что написано в сердце?
КАЙЯ. На руке. Что написано на руке.
На кухне ДЕББИ делает салат. За ее спиной стоит СЕБА­
СТЬЯН, похрустывая капустной кочерыжкой. 
СЕБАСТЬЯН. Хм.
ДЕ Б Б И. ...а Кайя пропустила меня через экспресс-линию, где 
вообще-то кассир обслуживает только тех, у кого мень­
ше десяти наименований.
Взяв со стола длинный, как змея, магазинный чек, Себа­
стьян скользит по нему взглядом.
СЕБАСТЬЯН. ...явно не наш случай...
Дебби разражается здоровым смехом.
Кайя, милая девочка.
ДЕББИ. Ну! Немного костлявая, на мой вкус, но некоторые 
употребляют все без жира.
СЕБАСТЬЯН. Хм.
ДЕББИ. Поведешь ее в ресторан?
СЕБАСТЬЯН. Может быть.
ДЕББИ. Помнишь, как ты меня повел, два года назад? На 
столиках свечи. Ты в джемпере London Fog с белой от­
делкой и брюках цвета морской волны. Мэтр приносит 
бутылку шампанского — за счет ресторана. У меня гла­
за на лоб. Бесплатное жилье, этот шикарный прием! Это
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что же, они так встречают каждого нового жильца? Но 
главные сюрпризы были впереди!
СЕБАСТЬЯН (кладет чек на место). Говоришь, у нее есть 
дружок?
ДЕББИ. Дружков у нее много, но один, Холден, кажется, вне 
конкуренции.
СЕБАСТЬЯН. Холден?
ДЕББИ. Бычок, как она их называет. Из ее родных мест. Уга­
дай, где они занимались любовью?.. На стоянке супер­
маркета, средь бела дня! (Проверяет его реакцию.)
СЕБАСТЬЯН. Ну-ну.
ДЕББИ. Хочешь, чтобы она была в красном? По-моему, я не 
видела у нее ничего подходящего, но я могу дать ей свою 
юбку и колготки. А Тина недавно купила себе красную 
блузку... прозрачная марлевка, высший класс.
СЕБАСТЬЯН. Хм.
ДЕББИ. Даже судья не стал бы возражать, как думаешь?
СЕБАСТЬЯН. Мне надо идти. Хочу еще раз взглянуть на этот 
кабинетный рояль.
ДЕББИ. На Мэйн-стрит?
СЕБАСТЬЯН (кивает). За банком.
ДЕББИ. Я думала, ты его давно настроил.
СЕБАСТЬЯН. Они хотят оставить ключи племяннику, чтобы 
он мог музицировать во время их отсутствия.
ДЕББИ. Не очень хорошая идея?
СЕБАСТЬЯН. Вот-вот.
ДЕББИ. Что, обязательно сегодня?
СЕБАСТЬЯН. Они уезжают. Если ты думаешь о нашем семей­
ном ужине, то я не опоздаю.
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ДЕББИ. Я думаю о кабинетном рояле, который остается 
один в пустом доме. Как ты сказал? «Безгласный, уснув­
ший сторож». Здорово!
СЕБАСТЬЯН. Я рад, что тебе понравилось.
ДЕББИ. Так. У меня вроде как все готово. По этому случаю... 
не сделать ли нам пару звоночков?
СЕБАСТЬЯН. Агентство Марии Магдалины открыто в Страст­
ную пятницу? (В его голосе прозвучало неодобрение, 
и Дебби как-то сразу стушевалась.)
ДЕББИ. Ты не понял... я насчет заказов на шляпки. Хорошо, 
говорят, идут... (От волнения она отправляет вр от це­
лую пригоршню дешевых шоколадных конфет.)
СЕБАСТЬЯН. Ты не забыла, что мы постимся? С шоколадом 
тоже, я думаю, можно было бы чуточку повременить. 
Дебби близка к панике. Она ищет, что сказать в свое 
оправдание, и не находит. Себастьян протягивает ей 
капустную кочерыжку, которую она принимает как ко­
ролевскую награду, и молча выходит.
Темнота. Затем стук в дверь.
ГОЛОС КАЙИ. В любое время!
Свет находит КАЙЮ. Стоя на четвереньках, она вдум­
чиво читает книгу, готовясь к завтрашнему занятию, 
и не замечает стоящего в дверях СТРУДЕЛЯ. На полу 
что-то тихо бормочет телевизор. Отсутствие сту­
льев говорит о том, что Кайя ведет «ковровый» об­
раз жизни: здесь она ест, занимается, развлекает го­
стей.
СТРУДЕЛЬ (молодцевато). Мы по уставу!
КАЙЯ (принимая более приличную позу). Я думала, это Дебби.
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СТРУДЕЛЬ. Решил представиться по всей форме. Струдель, 
арм ейская контрразведка, капитан  запаса! (Вдруг, 
словно чего-то испугавшись, приниженно.) Сейчас 
вот копаюсь на огороде. Угощу тебя своими огурчика­
ми. А клубничка у меня!.. (Присел на корточки, дове­
рит ельно.)  Что они делают: берут сгнившую клубни­
ку, получают из нее эссенцию и добавляют в овсяные 
хлопья. Ц ена одна... что ты купишь? Обычную овсян­
ку или с клубничной добавкой? (Торжествующе.) А-а! 
(Рассеянно глянул на раскрыт ый учебник.)  Зан и м а­
ешься?
КАЙЯ. Пытаюсь.
СТРУДЕЛЬ. Это хорошо. (Прохаживается по комнате.) Да­
лековато от дома тебя занесло.
КАЙЯ. Боремся с пофигизмом. (Шпарит родительскими  
штампами.) «Какие у вас ценности? Чего вы хотите 
добиться в жизни? Вам же на все наплевать!» Да, такие 
вот мы уроды. Никто-то нам не нужен, ничего-то нам не 
интересно. А почему? «Нет внутреннего стержня!» Ну — 
пффф — нету. Рождаются ведь без волос? А тут, прям как 
нарочно, все без стерж ня! А на его месте — «душевная пу­
стота». Это, знаете, такой резервуарчик, вот здесь (ткну­
ла  себя в солнечное сплетение), размером 6 x 3 x 3 . . .  ког­
да совсем худо, там, внутри, противно так сосет, а так, 
в общем, ничего, ну пусто и пусто.
СТРУДЕЛЬ. Когда бобры делают запруду, они трудятся каж­
дый сам по себе. Один чего-то там мастерит, другой 
стройматериалы по кучкам раскладывает, третий глину 
месит. Друг к другу не суются, советов умных не дают, 
а работа кипит — любо-дорого смотреть. Я тебя свожу
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как-нибудь. У меня там свое местечко есть, в орешнике, 
видно все как на ладони.
КАЙЯ. За мной тут один ухлестывал, профессор, женатый, 
естественно, в дальний парк повез, а там пруд с гусями, 
здоровые, наглые. Подходят к скамейке, вразвалочку, 
шпана такая, и начинают горло драть: «Дай-дай, дай-дай!» 
А у нас ничего с собой не было, так один, представляете, 
меня за голую ногу ущипнул!
С ТРУД ЕЛЬ. Стадо — это дело такое. Да... (Словно грезя о чем- 
то.) Ты кредитными карточками пользуешься?
КАЙЯ (удивилась). «Визой», а что?
СТРУДЕЛЬ. Назови мне номер своей карточки.
КАЙЯ. Зачем вам?
СТРУДЕЛЬ. Назови.
Пожав плечами, Кайя ползком добирается до сумочки, 
достает из нее бумажник, а из бумажника карточку 
«Виза».
КАЙЯ (читает шестнадцатизначный номер). 3962178411 
072544.
СТРУДЕЛЬ. Стоп! А теперь я. Проследи. (Повторяя номер, он 
словно видит перед собой карточку и поэтому делает 
паузу, как положено, после каждой группы цифр.) 3962 
17841107 2544.
КАЙЯ. Потрясающе. Как это у вас получается?
СТРУДЕЛЬ (не хвастаясь, но с достоинством). Профессио­
нальная память.
КАЙЯ. Не слабо. (Подумала.) Я, между прочим, тоже кое- 
что умею.
СТРУДЕЛЬ. Например?
КАЙЯ. Например, читать мысли.
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СТРУДЕЛЬ. Б ы л у н асо д и н  такой в контрразвездке. Большой 
дока. Допросы с применением силы.
КАЙЯ. Нет, я обхожусь без насилия. А еще могу рассказать 
прошлое... по черепу.
СТРУДЕЛЬ (недоверчиво сощурился). По черепу?
КАЙЯ. Не по этому, а-а-а! (Изобразила страшный череп с про­
валенными глазницами.) По обыкновенной голове. Есть 
такая наука — френология, слыхали?
СТРУДЕЛЬ. Всё мы слыхали. Череп, говоришь?
КАЙЯ. Говорю.
Струделъ молча наклонился и подставил голову.
Вы хотите...
СТРУДЕЛЬ. Покажи, чего ты там умеешь.
В глазах у  Кайи вспыхнул бесовский огонек. Но, тотчас при­
няв серьезный вид и возложив руки на струделевский голый 
череп, она начинает вдумчиво ощупывать бугры и шишки.
КАЙЯ (воркует). У вас сильная воля. Никаких компромис­
сов. Правду-матку в лицо. И перегнули палку... А началь­
ство вас — в запас раньше срока. (Струделъ поднимает 
голову.) Я еще не кончила. Эти узлы (проводит пальца­
м и  у  старика за уш ами) — чувствуете? — крепко свя­
зывают вас с ваш ими предками. Вы требуете от молодых 
людей, чтобы они уважали традиции, старших. Хиппи, 
панки... выжечь эту нечисть каленым железом! Вот толь­
ко почему-то не все молодые люди приходят в восторг от 
этой идеи. У вас есть... дочь... и внуки?
СТРУДЕЛЬ. Есть... (Он втягивает голову в плечи, словно 
ожидая удара по темени.)
КАЙЯ. Ваша дочь не захотела, чтобы вы жили вместе сними? 
Опасалась дурного влияния?
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Струделъ медленно разогнулся. Он похож на затравлен­
ного волка, который не решается цапнуть охотника за 
руку. Кайя спешит сгладить неловкость.
Извините, наверно, не стоило об этом... вам эта тема долж­
на быть не...
Она не успевает закончить фразу. Струделъ открыва­
ет рот и разражается страстной и жалобной арией из 
первого акта «Паяца».
Вечер. Недавно закончился тихий семейный ужин. В го­
стиной СУДЬЯ зажигает в центре стола большую свечу, 
пока ТИНА расставляет персональные свечи в изящных 
серебряных подсвечниках. ДЕББИ убирает в шкаф чи­
стую посуду. ВИННИ со СТРУДЕЛЕМ вполголоса говорят 
о чем-то за столом. Входят КАЙЯ и СЕБАСТЬЯН, продол­
жающие спор, впрочем, больше похожий на флирт. 
КАЙЯ. У каждого есть свои маленькие тайны.
СЕБАСТЬЯН. Тайны? Вот уж бессмысленное слово.
КАЙЯ. Да?
СЕБАСТЬЯН. Предположим, я скрыл от тебя, чем я занимаюсь. 
Кайя мягко шлепает его по руке, он склоняет повин­
ную голову, однако продолжает.
Ты делаешь большие глаза: «тайна!» Тайна? Просто надо 
знать, за какую ниточку потянуть.
Они подошли к столу.
Видишь этот стул? Он ждет тебя... (обращается к сидящим) 
сколько он ее ждет?
ДЕББИ (из кухни). Три года!
КАЙЯ. Три года! Вот истинный рыцарь!
Она и Себастьян усаживаются за стол.
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ТИНА. Ты не хочешь спросить, почему?
КАЙЯ. Я сгораю от любопытства. Почему?
ТИНА (садится на свое место). А потому что...
На дежурную реплику откликается радостный хор.




Дебби присоединяется к сидящим.
ТИНА. Кран в ванной сорвался с резьбы — ни с того ни с сего.
Хорошо, кипятком не ошпарило!
ВИННИ. Акровь!
КАЙЯ. Кровь...
ТИНА. Вытяжка в кухне, видишь? Готовлю обед, вдруг свер­
ху — кап, кап. Прямо на блузку. Кровь! Вызываю поли­
цию. Перкинс, мальчишка, только что из армии, снимает 
решетку, а на ней — кусок сырого мяса!
ДЕББИ. Фу.
ТИНА. И кровь, заметь, не отстиралась.
ВИННИ. Да уж конечно.
КАЙЯ (подыгрывает). Ты подумай!
Д Е Б Б И. А маш ина сама переезжает?!
КАЙЯ. Сама?
Д Е Б Б И. Я всегда паркуюсь возле дома. На одном месте. Утром 
выхожу, машина на другой стороне!
СУДЬЯ. Ты про мел расскажи.
ДЕББИ. Накануне. Припарковалась. Обвожу мелом вокруг 
машины...
КАЙЯ («догадалась»). ...наутро меловой круг есть, а маш и­
ны нет!
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ВИННИ. И где она?
КАЙЯ («в страхе»). Где?..
ВИННИ. Возле автобусной остановки! С квитанцией о ш тра­
фе на лобовом стекле!
ТИНА. А наша парадная дверь! У нас как: последний запи­
рает на ночь. И что ты думаешь? Утром дверь нараспаш ­
ку! Заходите, гости дорогие! Я нарочно спускаюсь среди 
ночи проверить — заперто. А утром — та же история!
СТРУДЕЛЬ. Говорю вам, надо побрызгать святой водой...
ДЕББИ. А то я не брызгала!
СТРУДЕЛЬ. То ты, а то священник. Отец Штайнер...
ДЕББИ (перебивает). Отец Штайнер, пока ему бутылку не 
покажешь, не перекрестится.
ТИНА. Вот Джон мне и говорит: «Шесть — это дьявольское 
число. Пока нас здесь шестеро, мы от этой нечисти не из­
бавимся. Нам нужен седьмой». Было это когда? — в сре­
ду... а в пятницу ты к нам переехала.
ДЕББИ. В Страстную пятницу.
Внезапная тишина. Момент коллективного прозрения.
СЕБАСТЬЯН. Ну что ж. С нами наш а новая сестра. Мы раз­
делили с ней кров и хлеб, поделимся теперь сокровен­
ным.
СУДЬЯ. Хочешь начать?
КАЙЯ. Нет, спасибо... я... потом.
СУДЬЯ. Как знаешь.
СЕБАСТЬЯН. Возьмемся за руки... почувствуем, как в нас пе­
ретекает энергия ближнего.
Они все берутся за руки.
Господи! Путеводи меня в правде Твоей, ради врагов моих. Ибо 
нет в устах их истины: сердце их — пагуба, гортань их — от­
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крытый гроб, языком своим льстят. Осуди их, Боже, да падут 
они от замыслов своих, ибо они возмутились против Тебя.
ВСЕ. Аминь!
СЕБАСТЬЯН.Тина?
ТИНА. Я даже во сне вижу: как мы садимся, и каждый рас­
сказывает все о себе... хорошее и плохое... и с чувством 
облегчения зажигает свечу. Господи, говорю я себе, сде­
лай так, чтобы мы всегда были вместе! С кем еще могу я 
отвести душу, поговорить о моей бедной девочке?.. Вин­
ни подарил ей такой чудесный аквариум. Часами перед 
ним просиживает. Я сачок ей в ручку вложила, она в стек­
ло тычет, что-то по-своему гукает. Джэнет опять крича­
ла... «Она меня этим мычанием с ума сведет! Я ее когда- 
нибудь своими руками придушу!» У меня тоже бывали... 
всякие мысли. Стыдно вспомнить. Разве она виновата... 
что такая родилась... (Хочет зажечь свечу.)
СУДЬЯ. Продолжай, Тина.
ТИНА. Может, в другой раз? (Сникает под его немигающим  
взглядом.) Мы играли в бридж, и я... и я, Струдель, под­
глядывала в твои карты. Ты их всегда так держишь... Ну 
вот, сказала... Ты, я знаю, так никогда бы не поступил.
СТРУДЕЛЬ. Тина, если бы я их не засвечивал, вы, девушки, 





СУДЬЯ. Грех вышел, душа успокоилась.
ВСЕ (вторят ему). Грех вышел, душа успокоилась.
Тина зажигает свечу.
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ДЕББИ. А я тут чуть не влипла. Кассирша все пробила, смо­
трю — там у меня завалились... шоколадные бомбошки! 
А эта, главное, отвернулась... скажу или не скажу? Ну, со 
мной эти номера не проходят. Очень нужно — мараться 
из-за ерунды.
ВИННИ. Точно.
ДЕББИ. В нос ей этот пакетик ткнула. Сучке этой.
СУДЬЯ. Искушает нас лукавый.
ДЕББИ. Пусть подавится!
СТРУДЕЛЬ. С нашей Дебби шутки плохи.
Дебби уже готова зажечь свечу, но тут Себастьян роня­
ет словно невзначай.
СЕБАСТЬЯН. Бомбошки — это пакетик такой по 99 центов? 
Дебби пошла красными пятнами.
ДЕББИ. Я... я думала, тележка пустая. Я, честное слово, не 
видела! Отцом-матерью клянусь!
КАЙЯ. Откуда тебе про это известно?
СЕБАСТЬЯН. Она ничего не сказала кассирше про конфеты. 
(Помахал в воздухе чековой лентой.) А ты — «тайна»! 
Грех торчит наружу, как поганый гриб. Я правильно го­
ворю, судья?
СУДЬЯ. Слава тебе, Боже, аллилуйя!
ДЕББИ. Сама не знаю, как... черт попутал...
КАЙЯ. Не переживай. Ты просто не заметила этот дурацкий 
пакетик.
ТИНА. А когда заметила, глупо было возвращаться из-за та­
кой мелочи, правда?
ДЕББИ. Да...
ВИННИ. Крупный зверь в капкан попадается, что уж о нас го­
ворить.
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КАЙЯ. Я тоже однажды опростоволосилась. Обычная история. 
ДЕББИ. Так стыдно...
ТИНА. Ну всё. Зажигай.
Дебби зажигает свечу. Все головы поворачиваются кКайе. 
КАЙЯ. Даже не знаю, в каких тайных грехах я должна пока­
яться. Так сразу ничего в голову не приходит. 
СЕБАСТЬЯН.А ты не хочешь рассказать нам о своей помолвке?
Мгновение подумав, она согласно кивает.
КАЙЯ. Вообще-то мы с Холденом не помолвлены.
На лицах слушающих выражается недоумение.
Там у нас есть волнорез, с которого ребята ныряют. Приводят 
туда девочек — на закат посмотреть, пива выпить, ну и во­
обще... развлечься. А потом ныряют. Мужчины! Море вни­
зу плещется, и хоть бы что видно было — тьма кромешная. 
Пауза.
Они прыгают «солдатиком», ногами вперед, и через пару се­
кунд раздается всплеск, а еще через полминуты над вол­
норезом показывается голова — волосы слипшиеся и рот 
до ушей. Перед девочками выдрючиваются. Ко мне там 
несколько бычков клеились. А Холден решил утереть им 
нос. Я его первый раз туда привела, Холдена, понимаете? 
Пауза.
Разбегается... Что он раньше не нырял, все сразу поняли. 
И, главное, с понтом, знаете, головой вниз. Никто даже 
рта не успел раскрыть. А там, немного подальше, — ар­
матура, плиты... Ну и всё. Сломал позвоночник.
Пауза.
Я зажгу ему свечу?





Позднее утро. КАЙЯ, завернутая в простыню, сидит на 
постели лицом к стене. Ее одежда разбросана по ком­
нате. ДЕББИ, которую она впустила минуту назад, 
примеряет ту самую прозрачную красную блузку перед 
большим зеркалом. В своей комнате ТИНА напевает лю ­
бовную арию из «Аиды».
ДЕББИ. А он что заказал? Попробуем угадать. Креветочный 
коктейль, кесарийский салат под французским соусом, 
м-м-м, стейк Cajun, хорошо прожаренный, мясо с кровью 
Себастьян на дух не выносит, с... печеным картофелем, 
и на десерт мороженое. Ты попробовала их «шоколад­
ную смерть»? Я отдамся первому, кто угостит меня этой 
сладкой отравой, ха-ха-ха! Напитки. Розовое шардоне, 
девичий румянец. Почему молодое вино так ударяет 
в голову? После него приятно, как взрослой, пропустить 
рюмочку «Леди Годивы» на дорожку... и, держась за ка­
валера, как за поручень, проверить, сколько баллов под 
ногами. (Продолжая дурачиться, кокетливо надела на 
голову шляпку.)  Как тебе мое произведение? Двадцать 
пять. С тебя, так и быть, двадцать. (Никакой реакции.) 
С тобой правда все в порядке?
КАЙЯ (глухо). Да.
ДЕББИ. Вуаля! (Она эффектно поворачивается кКайе, но 
ее театральная поза остается не оцененной. Между 
тем Дебби, бросив взгляд через плечо, увидела в зерка­
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ле, что спина блузки имеет плачевный вид.) Однако! 
Ты, кажется, провела бурную ночь, моя крошка?
КАЙЯ. Я спала в одежде... то есть под утро сняла. Вот тебе 
и «Леди Годива».
Д Е Б Б И. А еще ты во сне порвала трусики. (Пальцем ноги она 
поддевает нижнее белье.) Еще раз угадать? Он пригла­
сил тебя к себе, вы еще выпили, он велел тебе раздеться, 
ты подергала ручку, дверь оказалась на замке, хотя он 
ее не запирал на ключ... остальные подробности можно 
опустить.
Кайя, резко развернувшись, глядит на Дебби во все глаза.
КАЙЯ. Он ее не запирал на ключ.
Д Е Б Б И. А я что сказала?
КАЙЯ. Как же она оказалась на замке?
ДЕББИ. Кто-то запер ее снаружи, глупышка.
КАЙЯ. «Кто-то»?
ДЕББИ. У тебя ш ирокий выбор.
КАЙЯ. Но почему?!
ДЕББИ. Ты член нашей семьи, забыла?..
КАЙЯ.Семьи?
ДЕББИ. ...и, став его женой, ты, дружок, должна выполнять 
определенные обязанности.
КАЙЯ. ...женой...
ДЕББИ. ...женой и ребенком. Мы все его дети.
КАЙЯ. Послушай, Дебби. Меня изнасиловали — ты знаешь, 
что это такое? — изнасиловали, — а ты тут развлекаешь 
меня байками про...
ДЕББИ. Изнасиловали! Он тебе сделал одолжение. Ты кем 
себя вообразила? Непорочной Девой? Раздвинула ноги 
и сказала «спасибо». Спасибо, Себастьян, что пронзил
294
меня священным копьем. Спасибо, что окрестил в сво­
ей сперме. Меня, ничтожество. Дал мне шанс, которым, 
с Божьей помощью, я постараюсь воспользоваться.
Кайя не мигая смотрит на нее, начиная о чем-то дога­
дываться.
Вот этого не надо. Испепелять меня взглядом не надо.
КАЙЯ. Вы ведь знали? Когда вы с Тиной обряжали меня, как 
невесту в церковь, вы не могли не знать, чем кончит­
ся?..
ДЕББИ. Ты, случайно, на сцене не играла? В тебе, подруга, 
пропадает драматическая актриса.
КАЙЯ.... вся в красном, прозрачном... невеста и шлюха. (Но­
вая догадка.) А может, вы тоже его жены?
Дебби посматривает на нее с вызовом.
Так, так. Это уже становится интересно. У нас, что же, сколь­
зящий график?
ДЕББИ. Бедный маленький мышонок.
КАЙЯ. Интересно, судья об этом знает?
Дебби подсаживается на кровать и берет Кайю за руку.
ДЕББИ. Судья Браун больной человек, его надо щадить, я 
объясняю доходчиво?
Кайя вскрикивает, ей стиснули пальцы.
Ну прости, прости. (Перецеловывает ей каждый пальчик.) 
Я не хотела сделать тебе больно, ты должна мне верить. 
Кайя, это удивительный дом, где все друг друга любят.
КАЙЯ. «Любят»!
ДЕББИ (холодно). Пожалуйста, без пошлостей.
КАЙЯ. Я не понимаю... чего ты от меня хочешь?
ДЕББИ. Чего я хочу? (Прижав к груди кошку Алису, зарыва­
ется в ее дымчатый ворс. Голос ее становится по-дет­
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ски жалобным. Она словно забыла о Кайе.) Алиса, чего 
я могу хотеть? Чтобы со мной рядом был кто-то такой же 
теплый и пушистый. Тискал бы меня, говорил глупости. 
Дул вот так в шею. И ни о чем не спрашивал. Ни о чем. 
А я бы ему сказки рассказывала.
КАЙЯ. Как трогательно. Ничего, мы тоже умеем сказки рас­
сказывать. Да, Алиса? (Забирает у  Дебби кошку.)  Нам 
и вдвоем хорошо, правда?
ДЕББИ. Вдвоем?
КАЙЯ. Дебби, я уезжаю.
ДЕББИ. От людей, которые хотели тебе добра? Ты понима­
ешь, как их оскорбит твой отъезд?
КАЙЯ. Придется пощадить их чувства. Улизнуть не прощаясь.
ДЕББИ. Улизнуть отсюда? Ты уверена?
КАЙЯ. Что ты этим хочешь сказать?
ДЕББИ. Ничего. Уже и спросить нельзя. (Она глядит наКайю  
как-то странно и вдруг порывисто прижимается к ней 
всем телом.) Не уезжай, не уезжай, не уезжай.
Позднее. СТРУДЕЛЬ и КАЙЯ. Она упаковывает вещи, апро- 
ще сказать, бросает их как попало в чемоданы в состоянии 
крайней взвинченности.
СТРУДЕЛЬ (ynpsuvio). Не запирал я твою дверь.
КАЙЯ. Ага. И чужими кредитными карточками вы не поль­
зуетесь.
СТРУДЕЛЬ. Кто тебе сказал?
КАЙЯ. Я еще не получила ответа на свой вопрос.
СТРУДЕЛЬ (сквозь зубы ). Гнида поганая.
КАЙЯ. Все! Бежать отсюда! Где тут ближайшая бензоколонка?
СТРУДЕЛЬ. Бензоколонка у нас одна.
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КАЙЯ. «Чудо-бензин». Как это я забыла!
СТРУДЕЛЬ. Чудо — не то слово. 89-й идет у них за «супер», 
а 87-й я тебе даже для внутреннего употребления не ре­
комендую.
КАЙЯ. Даже так?
СТРУДЕЛЬ. Угости Винни обедом, он тебе продаст техноло­
гию.
КАЙЯ. Раз Винни жулик, значит он мог выкинуть со мной 
этот номер, вы на это намекаете?
СТРУДЕЛЬ. Ни на что я не намекаю.
КАЙЯ. Я вижу. Вот только почему?
СТРУДЕЛЬ. Ну, мало ли...
КАЙЯ. Я вся внимание.
СТРУДЕЛЬ. Может, мне нужна услуга...
КАЙЯ. Моя кредитная карточка?
СТРУДЕЛЬ (обиделся). Машина.
КАЙЯ. Вас надо куда-то подбросить?
СТРУДЕЛЬ. В город. До автобусной станции.
КАЙЯ (сообразила, о чем идет речь). К внукам? Н уда. Вам 
мало двух лет, что вы отсидели за их похищение?
СТРУДЕЛЬ. Мне их только одним глазком увидеть.
КАЙЯ. Хоть десятью, мне-то что!
СТРУДЕЛЬ. Ему сегодня исполнилось пять — Джеку. Я купил 
ему набор рейнджеров. Я все продумал. Мальчики дома 
с няней. Я принесу бандероль. Вот! (Он напяливает па­
рик и фальшивые усы.) У меня даже есть значок службы 
доставки. Никто ничего не поймет.
КАЙЯ. В худшем случае пристрелят на месте. Я уже вижу за­
головок в газете: «Струдель убит в своем доме: история 
отца и дочери».
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СТРУДЕЛЬ. Так отвезешь меня на станцию?
КАЙЯ. А что же твоя «семья»? Тина? Дебби?
Он отводит глаза.
Себастьян! Ты не хочешь, чтобы Себастьян узнал!
Он нервно жестикулирует.
Что? Большой Брат не дремлет? (Обращается к голой сте­
не преувеличенно громко.) О, Большой Брат, самый пыт­
ливый из всех братьев! Ты не оторвешь мне лапки, если 
я отвезу твоего «сына» Струделя на станцию?
СТРУДЕЛЬ (не на шутку напуган). Пожалуйста, не надо...
КАЙЯ. Тогда рассказывай.
СТРУДЕЛЬ. Что рассказывать?
КАЙЯ. Я отвезу тебя на станцию. (Она демонстративно за­
двигает чемодан в стенной шкаф.) Когда ты возвраща­
ешься?
СТРУДЕЛЬ. Пятичасовым, к обеду.
КАЙЯ. Я за тобой приеду. У вас сегодня, кажется, испове­
дальный вечер? Не забудь сочинить в дороге убедитель­
ную историю... как тебя умыкнули инопланетяне, одетые 
в форму местной милиции. Вы же тут мастера рассказы­
вать истории. Итак, Себастьян?
СТРУДЕЛЬ. Настройщик пианино.
КАЙЯ. Это мы проходили. Чем он вас тут всех повязал? Баб­
ками? Угрозой разоблачения?
СТРУДЕЛЬ (полушепотом). Мой тебе совет, от чистого серд­
ца: не лезь на рожон.
КАЙЯ. Не дрейфь, разведка. Я его выведу на чистую воду.
СТРУДЕЛЬ. За что ты его ненавидишь?




СТРУДЕЛЬ. Тебя это не касается.
КАЙЯ. Понятно.
СТРУДЕЛЬ. Ничего тебе не понятно! Ты знаешь, что внучка 
Тины была при смерти, и кто ее спас? A-а! А Винни! Ты 
бы его видела три года назад, готовый псих, шарахался 
от машин... И кто его поставил на ноги? О себе не гово­
рю — с паперти в рай. А кем этот рай оплачен, ты себя 
не спрашивала? Ужины со свечами? Микроавтобус для 
пикников? Где бы мы сейчас были, если б не Себастьян! 
Он нас, можно сказать, по косточкам собрал, жизнь в нас 
вдохнул...
КАЙЯ (бормочет). Святой Себастьян.
СТРУДЕЛЬ. Что?
КАЙЯ. Так.
СТРУДЕЛЬ. А еще берешься судить, ничего о нем не зная!
КАЙЯ (в своих м ы слях). Да, дорого бы я дала, чтобы узнать 
о нем побольше.
СТРУДЕЛЬ (неожиданно, совсем тихо). Уезжай.
КАЙЯ. Что вы сказали?
СТРУДЕЛЬ. Уезжай. Сейчас. Сию минуту.
КАЙЯ. А кто же вас...
СТРУДЕЛЬ (грубо оборвал). Ты что, глухая? Может, еще ус­
пеешь!
КАЙЯ (в роли трагической актрисы раннего звукового ки­
но). Кайя... очередная жертва Синей Бороды!
СТРУДЕЛЬ (как ни в чем не бывало). Ну, я пошел? Кстати, са­
мые интересные истории можно прочесть в утренней га­
зете. (Он подбирает с пола свежий номер, который су­
нули Кайе под дверь, и бросает на кровать.) Скажешь,
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что я уехал проведать фронтового приятеля, мы с ним ча­
сто видимся. (Уже в дверях.) А ты мастер рассказывать 
истории?
КАЙЯ. А вы как думаете?
СТРУДЕЛЬ. Я думаю, в дороге мы скучать не будем.
После его ухода Кайя несколько секунд стоит задумав­
шись, затем берет в руки газету и бегло ее просматри­
вает, пока не утыкается в одну заметку.
КАЙЯ (читает вслух). Уголовная хроника. Кража со взло­
мом на Мэйн-стрит оставляет полицию без единой за ­
цепки. (Она садится на ковер и углубляется в подроб­
ности газетной колонки.)
СЕБАСТЬЯН томно раскинулся в постели, у  окна стоит 
ТИНА в прозрачном пеньюаре.
ТИНА (из-за портьеры выглядывая в окно). А  вот и она.
СЕБАСТЬЯН. А Струдель?
ТИНА. Ждет ее с дорожной сумкой возле машины.
СЕБАСТЬЯН. Сучка подбросит его на автобусную станцию.
ТИНА. Похоже на то.
СЕБАСТЬЯН. Яже сказал, что она клюнет. Прямота — кто про­
тив нее устоит? Да еще в исполнении Струделя. Их этому, 
наверно, в армии учат. «У вас расстегнута ширинка... сэр!»
ТИНА. В армии их учат обманывать врага.
СЕБАСТЬЯН. Сучка — наш друг.
ТИНА. Если ты так считаешь.
СЕБАСТЬЯН. Ее место здесь.
ТИНА. От нее одни неприятности.
Шум отъезжающей машины. Тина раздвигает портье­
ры, в комнату ударяет яркий свет.
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СЕБАСТЬЯН. Немножко дикарка, это верно. (С гримасой боли 
трогает исцарапанные руки и плечи.) Но могло быть 
и хуже. Дай срок.
ТИНА. Почему именно она? «Седьмым» мог быть и...
СЕБАСТЬЯН. Тебе не надоело?
ТИНА. ...кто-то вроде Винни.
СЕБАСТЬЯН. Скука — неизбежная расплата за удовольствие. 
С Винни, дорогая, я уже давно не сплю, и ты это знаешь 
лучше, чем кто бы то ни было.
ТИНА. Я хочу сказать, это мог быть и мужчина, не обязатель­
но молоденькая...
СЕБАСТЬЯН. Все. Тема закрыта.
ТИНА (с обреченным вздохом). И этот суд...
СЕБАСТЬЯН. ...мне понадобится твоя помощь...
ТИНА. ...по-моему, безумие!
СЕБАСТЬЯН. Даже так?
ТИНА. Ты ничего не добьешься. Это она с виду такая — все 
ей до фени... а сама наверняка бешеная.
СЕБАСТЬЯН. У молодых оленей хрупкие рога.
ТИНА. Только, ради бога, без крови...
СЕБАСТЬЯН. Я хочу, чтобы вы подружились. Походи с ней по 
магазинам. Растолкуй, что к чему. Она девочка сообра­
зительная.
ТИНА. Ты не можешь удержать ее насильно, Себастьян. Зав­
тра она все равно уедет.
СЕБАСТЬЯН. Не уверен.
ТИНА. Да? (Заинтригованная, она делает шаг к нему, но 
он ее останавливает жестом.)
СЕБАСТЬЯН. Останься там. Ты ведь для того и подошла к ок­
ну в своем пеньюаре?
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ТИНА. Ты не оставишь меня ради нее?
СЕБАСТЬЯН. Не надо бояться. Твой Господь есть муж твой.
ТИНА. Я перед тобой виновата...
СЕБАСТЬЯН. ...ключ...
ТИНА. Ты сказал, чтобы я оставила его в замочной скважи­
не, а Струдель потом заберет...
СЕБАСТЬЯН. ...но ты не смогла удержаться.
Тина виновато кивает.
Ну и как, тебе понравилось то, что ты увидела?
ТИНА. Ты не сердишься?
СЕБАСТЬЯН. Теперь мы можем сказать судье.
ТИНА (встревоженно). Сказать судье?
СЕБАСТЬЯН. Нет для меня большей радости, чем услышать, 
что мои дети ходят стезею праведных.
ТИНА. Это может убить его.
СЕБАСТЬЯН. Мм-гм.
ТИНА. Может, и нет... Он у нас сильный.
СЕБАСТЬЯН. Судья Браун. Человек-кремень.
Т И Н А. В тот день, когда ты вышел на свободу и должен был по­
явиться у нас, он попросил меня принести ему судейскую 
мантию. Решил заранее приготовиться к своему выходу. 
Страж Фемиды, каким ты его запомнил в зале суда. Ну раз­
ве что в инвалидном кресле. На крыльцо выехал: строгий 
галстук, черная мантия. Молоток в руках. Июль, жара чудо­
вищная. Четырехчасовым автобусом ты не приехал. Следу­
ющим — тоже. Давай, говорю, подождем в доме... куда там! 
Даже от холодного чая отказался. Я спрашивала себя: что 
бы это значило? А потом поняла: он хотел услышать от тебя 
«спасибо». За суровый приговор. За пять лет тюрьмы. За то, 
что ты, в итоге, смотришь на все его глазами. Сломался.
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Пауза.
И вот ты приехал... белая батистовая рубашка, белые брю­
ки, шляпа на глаза. Ты взошел на крыльцо, поскрипывая 
своими новенькими штиблетами. В руке у тебя был не­
большой дорожный чемодан, и когда ты его раскрыл, 
там обнаружились, в ряд, бутылки шампанского! Больше 
ничего. Вы с Джоном обменялись рукопожатием. Ты, ка­
залось, не замечал его шутовского наряда... до той мину­
ты, когда хлынувшее вино превратило его безукоризнен­
но отглаженную мантию в мокрую тряпку.
Пауза.
В тот момент я подумала: кажется, нам предстоят переме­
ны.
ДЕББИ выходит из своей комнаты в маленький тамбур, 
отделяющий ее от комнаты Винни, и уже собирается 
постучаться в неплотно прикрытую дверь, когда до нее 
доносится из ванной прерывистое дыхание. Дебби подхо­
дит ближе, вслушивается с озадаченным лицом.
ДЕББИ. Винни? (Наступает короткая пауза, а затем по­
дозрительные вздохи возобновляются.) Винни, что ты 
там делаешь?
В ванной комнате высвечивается ВИННИ, разрабаты­
вающий диафрагму перед зеркалом.
ВИННИ. А ты как думаешь?
ДЕББИ. У тебя найдется свободная минутка?
Винни пускает короткую руладу и лишь затем отвеча­
ет.




ВИННИ (ей в тон). Дебби! Я придумал отличный способ, как 
развлечь нашего дорогого судью. Надо установить в м а­
шине противоугонное устройство, которое будет с воем 
включаться каждые полчаса.
ДЕББИ. Всё?
Он понимает, что от нее так просто не отделаешься, 
но выходить не спешит.
ВИННИ. Невероятно. Седые волосы — откуда они только бе­
рутся? Нет, правда... откуда? Как хочешь, а я его вырву, 
даже если он потом снова вырастет. (Вооружился пинце­
том.) Думаешь, вырастет? Вряд ли. Ай! (Вырвал волос.) 
Больно!
ДЕББИ. Винни, долго я буду под дверью так стоять?
Дверь открывается. На пороге Винни, вооруженный ко­
робочкой с тенями для век и кисточкой.
ВИННИ. Если не возражаешь. (Подняв ей руки кверху и вло­
жив в них тени так, чтобы видеть себя в зеркальце, он 
продолжает прерванный рит уал.) Я весь в твоем рас­
поряжении.
ДЕББИ. Послушай... (Она переходит на громкий шепот.) 
У тебя бывают мысли... уехать?
ВИННИ. Я могу тебя попросить не нервничать, пока я не за ­
кончу?
ДЕББИ. Ты понимаешь, о чем я?
ВИННИ. В смысле, уехать отсюда?
Она энергично трясет головой и всем туловищем, Винни 
закатывает глаза к потолку.
Дебби, если ты не можешь не нервничать, по крайней мере 
не делай это сразу всеми частями тела. Чего ради мне уез-
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жать? На свете не так много идиотов, которые возьмут 
тебя на все готовенькое ради удовольствия покопаться 
в твоем грязном белье. Ну как? (Демонстрирует лицо.) 
ДЕББИ (бегло взглянула). Это может быстро закончиться. 
ВИННИ. Все может быть.
ДЕББИ. Не нравится мне вся эта затея.
ВИННИ (всецело поглощен макияж ем). Ну что ты. Должно 
получиться очень смешно.
ДЕББИ. Не уверена. Всего не предусмотришь.
ВИННИ. Себастьян знает, что делает.
ДЕББИ. Куртка шута?
ВИННИ. Сшить успеешь?
ДЕББИ. А черная повязка на глаза?!
Нет, она решительно не в силах спокойно стоять на 
одном месте. Покачав головой, Винни забирает у  нее 
тени. Он оставляет шутливый тон.
ВИННИ. Эй? Что с тобой сегодня, подружка?
ДЕББИ. Уедем, а? Пока не поздно?
ВИННИ. Куда ты уедешь? Он тебя из-под земли достанет... 
пока он жив.
Дебби вопросительно на него смотрит.
Есть один план.
Она ждет продолжения.
Не сейчас, Дебби, не сейчас.
ДЕББИ. Винни, мне страшно.
ВИННИ. Ну, ну, ну. (Гладит ее по головке, как маленькую.) 
Завтра он ее отпустит, и все пойдет своим чередом, вот 
увидишь. Да! У меня для тебя есть премилая вещица. 
(Поймал на себе подозрительный взгляд.) Ни разу не 
надевал, вот тебе крест!
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ДЕББИ (ей не до смеха). На душе неспокойно, понимаешь?
И дела мои идут в последнее время неважно.
ВИННИ. Есть у меня кое-кто на примете, кто поможет тебе 
поправить дела.
ДЕББИ. Это кто же?
ВИННИ. Да есть тут одна девочка с необычным именем. 
ДЕББИ. Кайя? Ты в своем уме?..
ВИННИ. Я что-то не помню, чтобы ночью она звала нас на 
помощь. Так почему бы ей не заняться этим с другими? 
Вот и стипендия. Все лучше, чем, как бобик, по восемь 
часов кассу сторожить!
ДЕББИ. Ну...
ВИННИ. И что еще хорошо?
ДЕББИ. Ну?
ВИННИ. Сэкономишь на телефонных звонках.
ДЕББИ. И за что я тебя люблю, негодник?
Она подставляет ему щеку, в которую он ее с удоволь­
ствием чмокает. Дебби направляется к себе.
Пойду шить эту дурацкую куртку.
ВИННИ. Не забудь... (Показывает, чт оунее на щеке остал­
ся след от губной помады.)
Дебби вытирает щеку и, погрозив ему пальцем, закры­
вает за собой дверь.
Винни вошел к себе и остолбенел:у него в комнате КАЙЯ. 
КАЙЯ. Я постучала. Дверь была открыта.
ВИННИ. Ты все?..
Она кивает: да, слышала.
Зачем ты пришла?
Она молча выкладывает перед ним сегодняшнюю газету. 
И что это должно означать?
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КАЙЯ. А это, я надеюсь, ты мне скажешь. Заметка обведена 
фломастером.
ВИННИ (глянув на заголовок, делает большие глаза). Уго­
ловная хроника! Настоящая тайна? В нашей глуши? Ну 
наконец-то!
КАЙЯ. Третье ограбление в Бобровой Запруде... десятое, 
считая соседние города. Один почерк: хозяева уезжают 
в отпуск, и дом в тот же день обчищают. Как по сигналу.
ВИННИ (глубокомысленно изучает заметку). Да, скверная 
история... и никаких зацепок...
КАЙЯ (уточняет). У полиции.
ВИННИ. Нуда.
КАЙЯ. А у тебя?
ВИННИ. У меня?
КАЙЯ. Будем, Винни, в прятки играть? Мне почему-то ка­
жется, что Себастьяна должен заинтересовать твой план, 
как от него избавиться. Я думаю, вытрясти из тебя под­
робности не составит для него большого труда?
На Винни страшно смотреть. Видно, что ему не хвата­
ет воздуха.
Воды дать?
Он только мотает головой. Держась за стол, он медлен­
но оседает на стул, глотает какую-то пилюлю. Закрыв 
глаза, делает несколько равномерных вдохов.
Ну как?
Винни вскидывается, словно его током ударило. Он та­
ращится на Кайю, бессмысленно открывая и закрывая 
рот, и вдруг его начинает трясти. Перед нами тот, 
прежний Винни, жалкий, всего на свете боящийся, о ко­
тором Струдель недавно рассказывал Кайе.
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КАЙЯ (как с больным). Винни, он ни о чем не узнает, я тебе 
обещаю. Но ты тоже должен мне помочь. Ты мне по­
можешь? Спасибо. Все будет хорошо, вот увидишь. На, 
выпей. (Налила ему воды в стакан, он послушно выпи­
вает.) Я тебе задам два-три вопроса, а ты мне, очень ко­
ротко, ответишь, договорились?
Он кивает, как китайский болванчик.
Себастьян имеет ко всему этому отношение?
ВИННИ. Да.
КАЙЯ. Но ведь он был вчера дома, когда это случилось. Я не 
понимаю. Он сам не грабит?
ВИННИ. Нет.
КАЙЯ. А что же? Он организатор? Наводчик?
Винни тупо кивает.
Наводчик? Понятно. Нет, непонятно. Я не понимаю, как он 
наводит. Винни, дорогой, ты должен мне объяснить. Это 





КАЙЯ (чуть не подпры гнула). Он у них настраивает  п и ­
анино? Разведка на  местности? Заодно разню хивает, 
когда они уезжают? Ну, Винни! Умница! (Н арадост ях  
тормош ит его.) Извини. Тебе надо оттянуться. По­
мочь?
Он отстраняет ее и сам направляется к кровати.
ВИННИ. Я немного полежу.
КАЙЯ. Ну и правильно.
ВИННИ. Сегодня торжественный обед, потом суд...
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КАЙЯ (полагая, что он заговаривается). Ага, ага. Ты по­
кемарь. (Накрывает его пледом.) Так хорошо? Ну вот. 
Спи, Винни, спи. (На цыпочках выходит.)
СУДЬЯ трудится в своем кабинете. Обдумывает мысль.
СУДЬЯ. Почему наш а система не работает? Потому что иг­
норирует человеческую природу. Нет, милые вы мои, 
с рефлексами не поспоришь. (Начинает писать.) Наше 
маленькое сообщество за какие-нибудь три года дока­
зало всем Фомам неверующим, что самый закоренелый 
преступник может исправиться, если воздействовать 
на него страхом. Они побаиваются друг друга, и все 
вместе панически боятся Себастьяна, а он еще больше 
боится меня. Вот вам  прочное основание для счастли­
вой семьи.
Ранний вечер. В гостиной накрыт красивый стол. КАЙЯ 
спускается к обеду и останавливается в легком замеша­
тельстве. Все жильцы выстроились в линию, готовые 
обратиться к ней с речью. ТИНА включает магнитофон, 
звучат фанфары. СТРУДЕЛЬ разворачивает свитоки на­
чинает декламировать стихи собственного сочинения.
СТРУДЕЛЬ. В страшную ночь, когда грохочет гром, 
Впусти озябшего путника в дом,
И он вспомянет тебя добром...
ВСЕ (подхватывают). Согретый твоим теплом!
СТРУДЕЛЬ. По одежде о человеке ты не суди,
На лучшее место его посади,
Пускай он забудется вечным сном...
ВСЕ (радостно). Согретый твоим теплом!
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Кайя стоит в растерянности. Пауза затягивается. 
ДЕББИ толкает  ВИННИ локтем. Хотя он производит 
впечатление человека заторможенного, свой текст он 
произносит бодро и внятно.
ВИННИ. Дорогой Кузнечик, нам грустно, что ты готова про­
менять нашу солнечную лужайку на угрюмый тропиче­




ТИНА. ...и Божья Коровка...
ВИННИ. ...не говоря уже о редких экземплярах нашей друж­
ной семейки.
СЕБАСТЬЯН и СУДЬЯ церемонно раскланиваются.
Где бы ты ни была, знай, что мы будем счастливы снова уви­





ВИННИ. Ты тоже нас осчастливишь, если согласишься задер­




СТРУДЕЛЬ. Аминь. За стол! За стол!
ДЕББИ. А подарки?..
КАЙЯ. Подарки? Но я...
ТИНА (берет ее под руку). Тсс. Нас нельзя обижать. (Под­
водит ее к журнальному столику, где аккуратно раз­
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ложены сувениры в блестящей обертке.) Разве тебе не 
приятно получать подарки?
КАЙЯ. Тогда я попробую угадать, от кого они? (Открывает  
ювелирную коробочку)  Золотой ключик?
СЕБАСТЬЯН. Открывает любую дверь.
Все, кроме Себастьяна, придвигаются поближе к столи­
ку, чтобы лучше видеть.
КАЙЯ. Тина? (Смотрит на нее пристально.)
ТИНА. Ну...
КАЙЯ. Даже не знаю, что сказать. (Онаразворачивает один 
сувенир за другим и без колебаний называет дарите­
лей.) Красный фонарь.
ТИНА. Какая прелесть!
К АЙЯ. Дебби?.. А это — от судьи. (Вертит на пальце брелок 
в виде золотой буквы «Л».) «Л». Любовь?
ТИНА. Возможны варианты.
КАЙЯ. А это что? (Читает надпись на кассете.) «Ваши лю ­
бимые арии». Струдель!
СТРУДЕЛЬ. Нравится?
КАЙЯ. Не то слово. (Прячет кассету)  А это у нас... нижнее 
белье? (В прозрачном пакетике набор женских труси­
ков Victoria's Secret.) Винни, ты не будешь возражать, 
если я это примерю не сейчас?
ДЕББИ. Ты права, Винни нельзя травмировать.
КАЙЯ. Остается... Пип. (Развернула глиняную дудочку, по­
дула в нее.) Детская свистулька?
СЕБАСТЬЯН. Манок для уток. (Прицелился в «летящую» у т ­
к у )  Паф!
КАЙЯ. Ну, что я могу сказать...
ДЕББИ. Например, «за стол».
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ВСЕ. За стол! За стол!
КАЙЯ. У меня просто нет слов.
Все занимают за столом свои места и с трогательной 
заботой накладывают друг другу лучшие куски. Броса­
ется в глаза, что Дебби ест за двоих.
СТРУДЕЛЬ. Дебби, я что-то не пойму. Ты уже слезла с диеты 
или никак на нее не сядешь?
ДЕББИ. Струдель, если бы я питалась с твоего огорода, я бы 
давно ноги протянула.
СЕБАСТЬЯН. А это что?
ТИНА. А, это тушеная морковка с изюмом. Цимес, по-еврей- 
ски. Кайя, я правильно произношу? Стол постный, все 
как полагается.
СЕБАСТЬЯН (пробует). М-м-м. И нам перепало. А, Винни?
ТИНА. Струдель, огурчики ты замариновал!..
СТРУДЕЛЬ (подкладываетКайе огурчик). Фирменный! Жаль, 
что ты уезжаешь.
КАЙЯ. Вообще...
СЕБАСТЬЯН. Мы понимаем. Большой город, интересные пред­
ложения... а здесь провинция, скука...
ДЕББИ. Здесь тоже можно найти... интересные предложения.
ТИНА. ...ограбление — уже событие. Дом за банком, знаете? 
С белыми колоннами? Обчистили. Хозяева уехали в от­
пуск, и в тот же вечер всё вынесли: украшения, антиква­
риат. Джон, вот ты мне скажи: как они узнали, что нико­
го нет дома?
СУДЬЯ. От соседей?
ТИНА. Соседей самих дома не было. А месяц назад, на Элм- 
стрит, такая же история! Все, завтра покупаю новые зам ­
ки!
312
Ее преувеличенные страхи наводят на мысль, что это — 
приглашение к розыгрышу, и жертва его — судья. Но, 
чтобы розыгрыш состоялся, необходимо высочайшее раз­
решение, вот почему все ждут сигнала от Себастьяна.
СЕБАСТЬЯН. У нас нет пианино.
Разрешение получено. Теперь все, исключая сидящего как 
на иголках Винни, с удовольствием подыгрывают, тем 
более что понимают они друг друга с полуслова.
СТРУДЕЛЬ. Тоже верно.
ДЕББИ. Сами себя обокрали!
ТИНА. И не говори.
СУДЬЯ. При чем тут пианино?
ДЕББИ. Они залезают к тем, у кого есть пианино. Сама слы­
шала в парикмахерской.
СТРУДЕЛЬ. Ага, сыграют что-нибудь такое и так растрогают­
ся, что обчистят хозяев до нитки.
ДЕББИ. Музыка, которая уносит далеко-далеко... второй год 
полиция найти не может!
СУДЬЯ. Так это была шутка...
КАЙЯ. А знаете, судья? В этой шутке что-то есть.
ТИНА. Что ты хочешь сказать?
КАЙЯ. Пианино они не уносят? Значит...
ДЕББИ.Значит?
КАЙЯ. ...это всего лишь инструмент.
ТИНА. Какое меткое наблюдение!
КАЙЯ. Инструмент для изучения местности.
СТРУДЕЛЬ. Для изучения местности?
ТИНА. Она сама не знает, что говорит.
СЕБАСТЬЯН. Продолжай. Мы внимательно слушаем.
КАЙЯ. Старо как мир: один наводит, другие грабят.
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СЕБАСТЬЯН. И кто же, интересно, наводит?
КАЙЯ. Например... настройщик пианино?
СУДЬЯ. Что?!
СЕБАСТЬЯН. Так-так.
Пауза. Она испортила им игру.
ВИННИ. Тебе что-нибудь положить?
КАЙЯ. Нет, спасибо. Что-то я неважно себя чувствую. 
СТРУДЕЛЬ. Интимные подробности...
ДЕББИ. О-о!
СЕБАСТЬЯН. Струдель хотел сказать: ее организм расстроен 
прощанием с нами.
КАЙЯ. Проблемы моего организма никого не касаются. 
СЕБАСТЬЯН. В яблочко. В самую точку. Золотые слова. 
СУДЬЯ. Что здесь происходит, я ничего не...
ТИНА. Дорогой, они дурака валяют.
СУДЬЯ. У вас не поймешь, когда вы шутите, когда говорите 
серьезно.
СЕБАСТЬЯН. Еще немного поваляем дурака, а т ам  принцесса 
сядет на коня и — цок, цок, цок — поминай как звали. 
КАЙЯ. Я не уезжаю.
Пауза.
ТИНА. Вот как.
КАЙЯ. Если не возражаете.
ТИНА. Я... да в общем...
СУДЬЯ. Мы будем только рады, Кайя. Правда?
Глухое молчание.
КАЙЯ. Тогда остаюсь! Приятно жить в любящей семье.
Д Е Б Б И. А как же подарки?
ВИННИ. И стихи? Струдель такие стихи написал!
КАЙЯ. Я все пыталась вам сказать. Да, смешно получилось.
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СЕБАСТЬЯН. Дальше будет еще смешнее.
СТРУДЕЛЬ. Ладно. (Подходит кКайе.) Мой подарок.
КАЙЯ. Что?
СТРУДЕ ЛЬ. Верни мне мой подарок.
Она отдает ему кассету, и он уходит.
ДЕББИ. О-ля-ля!
Кайя начинает напевать арию.
СУДЬЯ. Извините.
Уезжает в своем инвалидном кресле вслед за Струде- 
лем. Дебби и Винни встают из-за стола. Положив го­
ловы друг другу на плечи, они молча стоят, как две 
лошади. Уже знакомая с ритуалом, Кайя невольно 
усмехается.
ДЕББИ. Я свой подарок забирать не буду. А ты?
ВИННИ. Пусть носит.
ТИНА. Так цимес никто и не попробовал.
Нежно похлопав Винни по спине, Дебби высвобождает­
ся и попадает в объятия Тины. Затем Винни припадает 
к груди Тины, а Дебби уходит к себе.
ВИННИ. Там тебя две новые рыбки ждут.
ТИНА. Да?
ВИННИ. Угадай, какие у них плавники?
ТИНА. Красные?., черные?., сдаюсь.
ВИННИ (уводит ее к себе). У них нет плавников.
ТИНА. Совсем?
Ушли. За столом остались двое — Кайя и Себастьян. 
СЕБАСТЬЯН. Дочь моя была мертвая, и вот снова жива... 
КАЙЯ. ...сбилась с дороги, и вот нашлась.
СЕБАСТЬЯН. Хм. (Разливает легкое вино, один бокал дает 
Кайе.)
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КАЙЯ. ...и наполнились их сердца весельем...
Выпили, помолчали.
СЕБАСТЬЯН. Могу я спросить, что заставило тебя переме­
нить решение?
КАЙЯ. Любопытство?
СЕБАСТЬЯН. И приучаются они ходить по домам, праздные 
и любопытные, и говорят, чего не должно.
КАЙЯ. Мне казалось, ты поощряешь откровенность.
СЕБАСТЬЯН. Допустим.
КАЙЯ. Я сегодня, совершенно случайно, познакомилась с ва­
шим шерифом. Он был сильно озабочен. У мистера Кил- 
ти, которого ночью грабанули, оказывается, есть брат 
в Вашингтоне. Большая шишка.
СЕБАСТЬЯН. Дальше?
КАЙЯ. «В его глазах зажегся огонек беспокойства». Нет, я не 
поинтересовалась, хорошо ли было настроено у мистера 
Килти пианино. Ты, кажется, об этом хотел меня спро­
сить?
СЕБАСТЬЯН. Если у тебя есть какие-то пожелания, я весь к тво­
им услугам.
КАЙЯ. Как насчет хорошей истории? Что-нибудь для души? 
А то какие-то «рыбки», «бомбошки».
СЕБАСТЬЯН. Тебе нужна моя исповедь?
КАЙЯ. «Исповедь Себастьяна». Ачто, звучит!
СЕБАСТЬЯН. Ну что ж. (Задумывается.)
Кайя подпирает голову рукой — невинная девочка, при­
готовившаяся слушать сказки Шехерезады.
Был у нас в тюрьме один. Мокрушник. Всех вот так держал. 
В первый же день ко мне подходит — сегодня будем ды­
моход чистить. «Не понял?» — «Тебе — дымоход». Коро­
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че, свидание мне в прачечной назначил. Тет-а-тет. А на 
дверях — его «шестерки». Я уже приготовился, он тоже. 
А пол кафельный, мокрый — ноги у него поехали! Да так 
неудачно упал... Прибегают охранники: что? почему? 
Вот, говорю, несчастный случай. «Шестерки» тоже — не 
колятся. Так они и не смогли его на меня повесить. 
КАЙЯ. Так себе история. На «троечку».
СЕБАСТЬЯН. Тебя разве перепрыгнешь! Уж так, как ты меня 
в первую ночь удивила...
КАЙЯ. То есть?
СЕБАСТЬЯН. Я был на седьмом небе!
КАЙЯ. Ты пьян.
СЕБАСТЬЯН. Разве ты не для меня подбрилась?
КАЙЯ. Дрянь!
СЕБАСТЬЯН. Такая нежная кожа — как у девочки. Зуд, на­
верно, дикий? Я тоже попробовал, можешь себе предста­
вить, когда мне было лет девять или десять. Жуткое дело. 
Порезы — ладно, но зуд! Просто на стенку лез. Говорят, 
женщина при этом испытывает ни с чем не сравнимое 
наслаждение. Это правда?
Все слова сказаны, пошло что-то вроде игры в гляделки: 
кто первый отведет глаза?
Вечер. В гостиной горят свечи, курятся благовония. На 
столике прохладительные напитки и вазочки с печень­
ем. КАЙЯ принесла с собой банку кока-колы, но пока не 
открыла.
СУДЬЯ. Вы меня разыгрываете.
СЕБАСТЬЯН. Мы разыгрываем судебный процесс. Так вы вы­




СЕБАСТЬЯН. Вы ее еще не забыли?
ТИНА. Джон, ну что тебе стоит? Мы на тебя рассчиты ва­
ли.
СУДЬЯ. Ну, если вы настаиваете...
ГОЛОСА. Настаиваем! Да, ваша честь!
СЕБАСТЬЯН.Винни?
ВИННИ завязывает судье глаза черной повязкой, ДЕББИ 
надевает на него куртку шута, ТИНА дает ему в руку  
детский молоточек, попискивающий при ударе. Все голо­
вы поворачиваются к КАЙЕ.
КАЙЯ. О! Я, кажется, удостоена чести выступить перед вы­
соким судом? (Кладет руку на банку.) Клянусь говорить 
правду, только правду, ничего кроме правды! (С громким  
выхлопом открыв банку, она жадно пьет под устрем­
ленными на нее взглядами.) Ху!
СУДЬЯ. Обвинитель, вы можете допросить свидетелей.
СЕБАСТЬЯН. Благодарю, ваша честь. Струдель, правда ли, 
что эта молодая особа читала твой череп, как открытую 
книгу?
СТРУДЕЛЬ. Было дело.
СЕБАСТЬЯН. И таким образом она узнала, что тебя со скан­
далом уволили из армии?
СТРУДЕЛЬ. Выходит, так.
СЕБАСТЬЯН. И ч то т е б я д о ч ь  выгнала из дома?
СТРУДЕЛЬ. ...да.
СЕБАСТЬЯН. Кто-нибудь говорил ей об этом?
ДЕББИ. А чего говорить, когда она и так все знает. Вон как 
с подарками.
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Раздаются крики: «Вот именно! Все назвала!» Судья сту­
чит молоточком, призывая к порядку
СЕБАСТЬЯН. Ваша честь, обвиняемая наделена даром ч и­
тать прошлое.
К АЙЯ. Твое прошлое — все как на ладони.
СУДЬЯ. Обвиняемая, я вам слово не давал. (Себастьяну.) 
Продолжайте.
СЕБАСТЬЯН. Тина, она гадала тебе по руке?
ТИНА. Такие подробности рассказала! Какая-то мистика!
СЕБАСТЬЯН. Она ясновидящая, ваша честь.
КАЙЯ. Да, ясно вижу: кого-то ждут бо-ольшие неприятности.
СУДЬЯ (возмущенно стучит молоточком). Обвиняемая, 
я вас последний раз предупреждаю! (Себастьяну.) Что- 
нибудь еще?
СЕБАСТЬЯН. Винни, расскажи суду, что произошло прошлой 
ночью.
ВИННИ (избегая встречаться с Кайей взглядом). Я снача­
ла подумал, что это мне снится. Знаете, иногда думаешь, 
что проснулся, а на самом деле...
СЕБАСТЬЯН (перебивает). Ты услышал шаги, так?
ВИННИ (нервничает). На кухне. Я вышел посмотреть, а это 
она (кивает на Кайю) делает себе чизбургер... и руга­
ется.
СЕБАСТЬЯН. Продолжай.
ВИННИ. Я говорю: «Что случилось?» А она: «Да ключ от вход­
ной двери потеряла, тра-та-та. И зачем, тра-та-та, вы ее 
только запираете!» — «Как же ты, спрашиваю, в дом по­
пала?» А она... (замолкает).
СЕБАСТЬЯН. А она?
ВИННИ. «В трубу влетела».
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СУДЬЯ. В трубу?
КАЙЯ. А что особенного?
СЕБАСТЬЯН. Оригинальный способ. И долго ты этому учи­
лась? У тебя и руководство есть. Дебби, когда ты заходи­
ла к ней, у нее лежала на кровати книжка?
ДЕББИ. Потрепанная такая. В бумажной обложке. 
СЕБАСТЬЯН. И называлась она?
ДЕББИ. «Молот ведьм».
СЕБАСТЬЯН. «Молот ведьм». Так-так?
ДЕББИ. Я заглянула... что-то про демонов...
СЕБАСТЬЯН. Демонов, говоришь?
Д Е Б Б И. Я от страха чуть не уписалась! Извините, ваша честь. 
СЕБАСТЬЯН. Демоны, гм. А кстати, Струдель, как твоя рука? 
СТРУДЕЛЬ. Все так же.
СЕБАСТЬЯН. Онемела?
Старик сусилием пошевеливает пальцами.
СТРУДЕЛЬ. Завтра иду к врачу.
СЕБАСТЬЯН. Она держала тебя за руку?
СТРУДЕЛЬ. Старый осел!
СЕБАСТЬЯН.Зачем?
СТРУДЕЛЬ (тихо бубнит ). ...подпитывала...
СУДЬЯ. Громче! Суд вас не слышит.
СТРУДЕЛЬ. Она подпитывала меня своей энергией. 
СЕБАСТЬЯН. Своей энергией. (Кивает сочувственно.) А ты 
знаешь, что рука может отсохнуть после того, как ее по­
держал... ты меня понимаешь.
Струдель таращится на растопыренную пятерню. Кайя 
хмыкает.
Я ведь не зря принял меры предосторожности. Вот так явит­
ся в женском обличье и погубит невинную душу. Сами
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видите, кто к нам пожаловал... (Он делает эффектную 
паузу, как бы давая всем осознать, с кем они имеют  
дело.)
ДЕББИ (задушенным голосом). Дьявол!
Все невольно отодвигаются.
КАЙЯ. У-у-у. (Делает себе «рожки» и свирепо выпячивает  
нижнюю губу.)  Правда, похожа?
СЕБАСТЬЯН. Ваша честь, обвиняемая признала себя оборот­
нем.
КАЙЯ. Предупреждаю, если вы меня осените крестным зна­
мением, я сгину, но вонь и смрад будут такие, что вам 
никакого печенья не захочется.
СЕБАСТЬЯН. Есть другой способ проверить.
КАЙЯ. Дану?
СЕБАСТЬЯН. Брыкаться не будешь?
КАЙЯ. А вы меня свяжите.
СЕБАСТЬЯН. Ну что ж. (Струделю.) У нас веревка есть?
СТРУДЕЛЬ. Так точно. (Показывает веревку.) У Струделя 
все есть.
КАЙЯ. Добрая душа. (Встает.) Вяжите, золотые мои!
СУДЬЯ (выходя из роли). Ну, хохмачи.
Он хотел снять черную повязку, но Тина обш ла его, при­
жала руки к телу. Между тем Винни со Струделем свя­
зывают Кайю.
СЕБАСТЬЯН. А я ведь тоже, знаешь, в твою книжечку загля­
нул. Не удержался. Читаю: как распознать всякую не­
чисть? Один совет мне особенно понравился: бросаешь 
подозреваемого в воду... выплыл — значит, точно, обо­
ротень.
ДЕББИ. Но у нас поблизости нет ни одного озера!
321
ТИНА. А мы ее закопаем! То есть, если она действительно 
оборотень, она же все равно сумеет выбраться?
ДЕББИ. Закопать?
СЕБАСТЬЯН. Струдель, у тебя заступ есть?
СТРУДЕЛЬ. А как же. Заступ, фонарик.
Мужчины уносят Кайю, за ними следом идут Дебби с Ти­
ной.
ДЕББИ. Почему она не брыкается?
ТИНА. Знает, что выберется. (Скрываются.)
Себастьян, сменивший Тину, взял судью в нежные клещи.
СЕБАСТЬЯН. Моя заключительная речь, ваша честь, перед 
вынесением приговора. Да вы прямо рветесь в бой... как 
в старые добрые времена! С чего же мне начать? Страх. 
Как тихая, безмятежная жизнь заставила нас забыть, что 
это такое. Или лучше правда. Исповеди. Свечи. Отпу­
щение грехов. И хоралы! Для вас мы из кожи вон лезли. 
Сами знаете, как мы вас любим. Гм. Кажется, мы съеха­
ли на нашу главную тему.
Пауза.
Любовь! Когда мы с вами решали, как обустроить наше бу­
дущее маленькое сообщество, три года назад, вы проси­
ли меня любить их, как самого себя. И я любил их. Всех. 
Но Тину... Тину прежде всего. Сколько раз? Дайте по­
думать. Я провел за  решеткой триста двадцать семь не­
дель... значит, до контрольной цифры мне осталось со­
всем немного.
Пауза.
Это была шутка, ваша честь. (Он разжимает кольцо, но су­
дья на это никак не реагирует.) В любом случае, спаси­
бо. (Уходит.)
Оставшись один, судья продолжает сидеть неподвиж­
но. Потом, словно очнувшись, он срывает с глаз повязку 
и приводит в движение инвалидное кресло. Добравшись 
до телефона, он набирает номер полиции — 911, но ког­





Прохладное, ветреное утро. На заднем дворе Браунов мы  
видим отдельно стоящие валуны, недостроенную лет ­
нюю беседку, а также что-то вроде надгробной пирами­
ды, сложенной из небольших камней. На валунах— всего 
их двенадцать — отдыхают ПЯТЕРО. У них вид людей, 
которые безумствовали всю ночь и вот протрезвели.
ТИНА (после долгой паузы). Старый идиот.
ДЕББИ. Даже не верится.
ТИНА. Он бы не задумываясь на себя заявил. Во имя торже­
ства правосудия.
ДЕББИ. С такой-то кашей во рту! Кто поймет, что он там м ы ­
чит в трубку? (Изображает.) Сааавеееееооооо пеееееу- 
ууууууеееееееииииееее.
ВИННИ (переводит). «Совершено преступление». Даже если 
ты шериф, поди догадайся.
ДЕББИ.Все одно приехал.
СТРУДЕЛЬ. Скажите спасибо, что я ее успел развязать!
ДЕББИ. Спасибо, дорогой. Жди награду: пятизначный но­
мер на тюремной робе.
СТРУДЕЛЬ. Заткнись.
ДЕББИ. А шериф, шериф-то! Всю могилу обнюхал. Решил, 




Оживились. Появился повод вспомнить маленький спек­
такль, который разыгрался этой ночью.
ВИННИ. «Шериф, вы нам не поможете разбить японский сад?»
СТРУДЕЛЬ. «Мы уже приготовили камни, сэр».
ТИНА. «Но сначала надо поставить беседку. Да, Кайя? Она 
все знает. Беседка — это такая шапка-невидимка. На­
крыла — и тебя нет!»
ДЕББИ (за Шерифа, подозрительно). «А веревка зачем?»
ТИНА. «Это мерная веревка. Камни — всего их двенадцать — 
расставляются определенным образом, я правильно го­
ворю, Кайя? Тут есть один нюанс. Я вам сейчас покажу, 
но мне, шериф, понадобится ваша помощь...»
ДЕББИ (за Шерифа). «Как-нибудь в другой раз».
СЕБАСТЬЯН. «Может, еще побудете с нами?»
ДЕББИ (за Шерифа). «День был тяжелый».
СТРУДЕЛЬ. «Тогда приятного вам вечера, сэр».
ДЕББИ (за Шерифа). «В общем, смотрите, чтобы судья к те­
лефону не подходил. Больной человек звонит в поли­
цию... сами понимаете».
ТИНА. «Я за ним присмотрю. Извините, что зря побеспокои­
ли».
ВИННИ (сдетскойнепосредственностью). Где шериф? (Ищет 
вокруг себя.) Нет шерифа!
ДЕББИ (мрачно). Мне все время кажется, что он не ушел, 
а спрятался в этой чертовой беседке и записывает на 
пленку, что мы тут говорим!
И снова все замолчали, впав в уныние.
СЕБАСТЬЯН. Я разговаривал с ее матерью.
ДЕББИ. Иди ты!
СЕБАСТЬЯН. Снял трубку и позвонил.
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ДЕББИ. Ну?
СЕБАСТЬЯН. Она никогда не была замужем за мормоном. 
Отец Кайи не умер и умирать пока не собирается. У них, 
кроме Кайи, еще двое детей, и, заметьте, никаких еврей­
ских корней... если не считать того, что их дом в двух ш а­
гах от синагоги. (Пауза.) Да, «шевроле»... маш ина была 




СЕБАСТЬЯН (продолжает). Мой вопрос о поездке в Ки Уэст 
по случаю помолвки вызвал приступ здорового смеха.
СТРУДЕЛЬ. Девушка никогда не была во Флориде?
ДЕББИ. Она не была помолвлена с Холденом?
ТИНА. Я не удивлюсь, если Холденом там вообще не пах­
ло.
СЕБАСТЬЯН. Так зовут героя в книжке Сэлинджера. Это глав­
ный источник ее вдохновения.
СТРУДЕЛЬ. Ну, знаете...
ВИННИ (единственный, кого это не возмутило). Ай да Куз­
нечик! Всем нос натянула!
ТИНА. А Джон еще сказал, что она слишком хороша для нас. 
Образцовая студентка.
ДЕББИ. Лгунья, каких свет не видывал!
ТИНА. Кто бы мог подумать...
ВИННИ. Вот кого судья должен был перевоспитывать!
СЕБАСТЬЯН. Уже не будет.
Задумчивое молчание.
ТИНА. По крайней мере мы выполнили ее волю. Камни, бе­
седка, надгробная пирамида.
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ДЕББИ. Подняться с восходом солнца и два часа вкалывать... 
в пасхальное воскресенье! Это что-нибудь да значит.
СТРУДЕЛЬ. Одиннадцать.
ДЕББИ.Что?
СТРУДЕЛЬ. Камней. Двенадцатого не вижу.
ТИНА. Ты уверен?
СТРУДЕЛЬ. Можешь проверить.
Все начинают пересчитывать камни и приходят к одно­
м у результату. Раздаются полуудивленные, полувосхи- 
щенные восклицания.
ДЕББИ. Но это невозможно!
СТРУДЕЛЬ. Убедилась?
ДЕББИ. Как она могла знать заранее?
СЕБАСТЬЯН (показывает на план-чертеж сада). Вот он, 
дьявольский расчет.
ВИННИ. Японский дьяв ол!
Он хватает с земли палку и поднимает перед собой, 
держа ее двумя руками, как меч. Взмахивая ею, делая 
выпады, крутясь волчком, он исполняет ритуальный 
танец самурая, подбадриваемый остальными. Винни 
по-настоящему счастлив: впервые с тех пор, как он 
так глупо угодил в ловушку, он чувствует себя свобод­
ным. В разгар танца луч света выхватывает на заднем 
крыльце КАЙЮ. Пользуясь специальным пандусом, она 
толкает инвалидное кресло, в котором, кажется, спит 
СУДЬЯ.
КАЙЯ. Он мне рассказывал про внучку. «Ааааааааааууууууу- 
уаааааааа». Я все поняла. (Она говорит сама с собой.) 
Винни застыл на месте. Все повернули головы, слуша­
ют.
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Она — рыба. Тычется в стенку аквариума, просит корм. А ей 
не дают. (Подоткнула плед, которым прикрыт судья.) 
Вдруг, смотрю, спит. Смешной: забираю у него молоток, 
а он вцепился и не отдает! Пускай воздухом подышит. 
Только надо говорить шепотом, а то разбудим.
Зритель должен понять это не сразу, то есть не из слов 
Кайи, а по тому, как с ней разговаривают остальные, 
что перед нами человек, потерявший рассудок.
ТИНА. Ничего, мы тихо.
ВИННИ. Беседочка-то, а?..
СТРУДЕЛЬ. Тут еще на два дня работы. Вот решаем, в какой 
цвет будем ее красить — в белый или в зеленый?
КАЙЯ. В белый или в зеленый.
СТРУДЕЛЬ. Ага. А саженцы — это уж я сам. Огород можно 
перепахать...
ДЕББИ. Кому он нужен, твой огород!
СТРУДЕЛЬ. ...для сада места больше будет. Посажу яблоньки 
и груши...
ТИНА. А вишню?
СТРУДЕЛЬ. Вишню тоже можно. В «Кей-Марте» лучше не 
брать, там дорого, и еще как примутся — неизвестно, 
а я у Джека возьму, с гарантией. Весной уже цвести бу­
дут.
ДЕББИ. Весной?
СТРУДЕЛЬ. А ты думала!
Кайя поглаживает пирамиду из камней. Возникает не­
которая напряженность.
ВИННИ. Что-то не так?
ДЕББИ. Мы все сделали, как ты сказала.
ТИНА. ...полтора метра, в виде пирамиды...
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СТРУДЕЛЬ. Если камни не нравятся, можно другие достать. 
Правильно, Винни?
ВИННИ. Тут неподалеку карьер... желтый песчаник.
ДЕББИ. Во-от!
ВИННИ. Мы со Струделем съездим, какие проблемы!
СЕБАСТЬЯН. После службы. Нам скоро на службу собираться.
ТИНА (Кайе). Там сегодня столпотворение.
ДЕББИ. Это недолго. Часа полтора.
ВИННИ. В десять по Пи-би-эс «Завтрак с искусством». Обе­
щали «Кировский балет»! Включить тебе?
К АЙЯ. Я пойду к шерифу.
Это как разрыв бомбы. Вот так сумасшедшая! Все кар­
ты разом смешались. На лицах страх. А еще — желание 
спастись любой ценой.
ДЕББИ. Не смотри на меня так, будто это я тебя подстави­
ла!
СТРУДЕЛЬ. По этой части нашей Дебби равных нет.
ДЕББИ. Я всего лишь позвала ее жить с нами, старый ко­
зел! Вообще, идея не моя. (Винни.) Это ты, ты подбивал 
меня! Молоденькая, смазливенькая. То, что нам надо. То, 
что надо Себастьяну. Тина и Кайя, кнут и пряник.
ТИНА. Пидарас несчастный!
ВИННИ. Ты хочешь сказать, что раз в месяц мне не ударяет 
в голову кровь? Это я как-нибудь переживу.
ТИНА. А еще что ты переживешь? «Молоденькая и смазли­
венькая» еще не видела тебя в женском белье? (Кайе.) 
Ты много потеряла!
ВИННИ. Она потеряла гораздо больше. Она ведь не виде­
ла, как кое-кто, у кого есть запасные ключи, запирает ее 
в комнате с мужчиной.
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СЕБАСТЬЯН. Ты, Винни, об этом еще пожалеешь.
ТИНА (Себастьяну). Будь я проклята, что я тебя тогда по­
слушала!
СЕБАСТЬЯН. Не надо так волноваться, душа моя.
ТИНА. Где мои ценные бумаги? Где закладная? Ты нас огра­
бил!!
СЕБАСТЬЯН. Ш-ш-ш.
ТИНА. Ограбил!!! Еслия все расскажу Джону...
Все головы, как по команде, повернулись к судье, кото­
рый, впрочем, не выказывает никакого интереса к про­
исходящему
КАЙЯ. ...возьму с собой Алису, пусть порезвится.
СЕБАСТЬЯН. Алиса — это кто?
ДЕББИ. Ее кошка. Игрушечная.
КАЙЯ. У шерифа камышовый кот, ему столько же лет, сколь­
ко моей Алисе.
ТИНА (понизив голос). По-моему, она все-таки... (Тина не 
договаривает, но все и так поняли.)
СЕБАСТЬЯН. А о чем, Кайя, ты будешь говорить с шерифом? 
Но она о нихуже забыла. Она стоит, задумавшись, перед ка­
менной пирамидой. Вдруг улыбнулась, вспомнив о чем-то.
КАЙЯ. Однажды я разбила тарелку из сервиза и свалила все 
на брата. Папа сказал: «Дети, в этом доме я не потерп­
лю одного — вранья». Но когда мы сознавались в своих 
грешках, нас запирали в темный чулан. Чтобы мы дума­
ли об ангеле. Об ангеле, который не стыдится говорить 
правду. Потому что он не сделал ничего дурного. Мы так 
верили в этого ангела. Лет до пяти. (Ее напряженно слу­
шают. Наконец Кайя замечает, что она не одна.) Вы ее 
закопали, да? Сказали хорошие слова?
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Вперед выступает Себастьян, остальные на всякий слу­
чай тоже подходят к пирамиде.
СЕБАСТЬЯН. Сегодня мы прощаемся с Кайей, с ее золотым 
детством. Чадом непорочным была она среди стропти­
вого и развращенного рода, неукоризненной и чистой 
ушла она, сияя, как светило в мире. Без нее совершатся 
важнейшие события ее жизни. Насилие. Предательства. 
Унижения. Все то, что мы, кому повезло меньше, долж­
ны испить до дна. Но утешимся мыслию: пока мы несем 
свой крест, еще одна душа-голубка отлетает к другим, та­
ким же неоскверненным.
КАЙЯ. Прощай, дружок.
К ней все подходят выразить свои соболезнования.
СЕБАСТЬЯН. Я тобой восхищаюсь. Ты мужественная девочка.
ТИНА. Можешь на нас рассчитывать.
СТРУДЕЛЬ. Спасибо тебе, Кайя. Я твой должник.
ДЕББИ. Если захочешь заработать немного на стороне, я 
буду рада тебе помочь.
ВИННИ. Кузнечик! (С чувством обнимает ее.)
Они готовы уйт и в дом, когда раздается властный го­
лос Себастьяна. Все поворачиваются к нему.
СЕБАСТЬЯН. Вот так, не покаявшись, уйдете? Сказано было: 
предаст брат брата на смерть, и отец — сына. Славный 
конец, нечего сказать!
Озадаченные, они переминаются с ноги на ногу, слушая 
его горячую проповедь.
Или вы не заметили, как из ж изни выпало днище? Смотри­
те, как вы съежились на ветру! Вот она, хваленая ваша 
стойкость. Трепещет тело, и сердце бьется, как обезглав­
ленная птица. Чего вы ждете? Почему всюду ходите, нося
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свои грехи с собою? Или вам неизвестно, что ваши грехи 
ложатся пятном на доброе имя Создателя?
ВСЕ. Так! Истинно так!
СЕБАСТЬЯН. Не на него, который чист и беспорочен, но на 
его доброе имя в глазах мира! Кто вы такие, чтобы пят­
нать его славу? Выжгите гордыню, как выжег ее Давид, 
сказавший: «Я согрешил».
ВСЕ. Я согрешил, Господи! Я согрешила, Господи!
СЕБАСТЬЯН. Хвалите живого Бога, как хвалил его Исайя, 
и он покажет вам обетованную землю.
ХОР. Аллилуйя!
СЕБАСТЬЯН. Пойте Богу осанну, и ослепительный луч исти­
ны проникнет в самые темные углы ваших заскорузлых 
сердец.
ХОР. А минь!
Себастьян взмахнул рукой, грянул «День гнева» из генде- 
левской заупокойной мессы. Одна Кайя не поет, она си­
дит на большом камне и напряженно слушает, словно 
пытаясь вникнуть в слова. Но вот пение закончилось.
СЕБАСТЬЯН. Вы нами гордитесь, судья, в это светлое утро 
Христова Воскресения?
Кто-то оборачивается, чтобы взглянуть на судью.
Мы снова вместе, и вера наша как никогда крепка.
ХОР. Так!
СЕБАСТЬЯН. И воля наша как скала, и сердце как пламя.
ХОР. Так!
СЕБАСТЬЯН. В руках у нас сияющий меч, и Сатана уползает 
на животе, посрамленный.
ХОР. Так! Так!
СЕБАСТЬЯН. А теперь выполним свой долг.
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Хор рассеивается, каждый находит себе камень и садится. 
СЕБАСТЬЯН.Винни?
ВИННИ (вздрагивает). Да?
СЕБАСТЬЯН. Ты хотел рассказать о Джи-Джи.
Вот она, расплата! Винни весь скукоживается, поника­
ет головой. Каждая фраза дается ему с видимым тру­
дом.
ВИННИ. Она относилась ко мне как к родному ребенку. Не 
била... ничего такого. Добрая была.
СТРУДЕЛЬ (недоверчиво). Мачеха?
ВИННИ. Она давала мне деньги на аттракционы.
ТИНА. Винни, ты как-то сказал, что боялся оставаться с ней 
один в доме.
ВИННИ. Да, но не поэтому.
ДЕББИ. А почему?
Винни молчит, низко опустив голову.
Тебе неловко об этом говорить?
Он кивает.
Ты сделал что-то такое, о чем тебе теперь стыдно вспоми­
нать?
Он мотает головой.
ТИНА. Может быть, она?.. (Ждет ответа. Настойчивее.) 
Она... да?
Винни едва заметно кивает.
Что она сделала, Винни?
Он молчит, поджавшись, словно в ожидании удара. 
СТРУДЕЛЬ. Винни, ты должен все рассказать.
Молчание.
ДЕББИ. Расскажи, и тебе сразу станет легче.
ТИНА. Грех вышел, душа успокоилась.
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Томительная пауза.
СЕБАСТЬЯН (с тихим напором). Я спрашиваю себя: поче­
му жизнь, как опытная шлюха, заманив в свои объятия, 
обирает нас до нитки? Как получается, что величайши­
ми полководцами объявляют величайших трусов, отси­
девшихся за спинами своих армий? Государственными 
мужами — негодяев, научившихся врать не краснея? 
Властителями умов — пройдох, умело жонглирующих 
словами?
Пауза.
Вот мой ответ: виноваты мы сами, загнавшие свои поро­
ки в тайники души, где они взбухают, как гнойник, и не 
могут прорваться. Малодушно скрывая в себе всякую 
мерзость, мы умножаем мировое зло, и пока гнойник 
не лопнет, пока наши греховные мысли не выйдут нару­
жу, — не успокоится душа, не наступит царство света... 
Говори, Винни.
Это больше чем просьба. Все притихли, и в наступившей 
тишине Винни начинает рассказывать.
ВИННИ. Я был в своей комнате... раскладывал на кровати 
карточки бейсболистов... а Джи-Джи... так папа называл 
мою мачеху... была у себя... я думал, они оба в спальне, 
но папа куда-то уехал... я даже не слышал... в субботу мне 
разрешали поспать подольше... и вот, слышу, Джи-Джи 
меня зовет... Винни, кричит, принеси мне коробочку из 
ванны... голубая такая, на бачке... я приношу... а она стоит 
перед зеркалом... голая... поворачивается ко мне, а у нее 




Винни закрылся ладонями и не то постанывает, не то 
что-то бормочет.
Винни, ты ничего от нас не скрыл? Может, ты остался по­
смотреть, что будет делать Джи-Джи? А?
Узкие плечи Винни трясутся от рыданий. Дебби подса­
живается и обнимает его за плечи.
ДЕББИ. Ну все, Винни, все.
СЕБАСТЬЯН. Сейчас ему станет легче. Как можно жить с та­
ким камнем на сердце!
СТРУДЕЛЬ. Винни, я зажгу за тебя свечу?
Он зажигает свечу и, прикрывая ее от ветра, вставля­
ет ее в безвольную руку Винни. Все это время Кайя сидит 
с безмятежной улыбкой. Себастьян посмотрел на часы. 
СЕБАСТЬЯН. Ого! Разок, перед службой, прорепетируем и пой­
дем одеваться.
Все, кроме Кайи, встают, кто-то прохаживается, кто- 
то делает короткую распевку.
ДЕББИ (о судье). А мы его не разбудим?
ВИННИ. Нучто ты!
СТРУДЕЛЬ. Неизвестно.
ВИННИ. Из пушки пали — не проснется.
СТРУДЕЛЬ. Спорим на серебряный доллар?
ВИННИ. Покажи.
Струдель показывает ему монету.
Ну гад!
СТРУДЕЛЬ. Ты чего?
ВИННИ. «Чего»! Доллар ты у меня спер, вот чего!
Мы видим уже знакомое нам построение: впереди жен­
щины, за ними мужчины, на камне.
ТИНА. Ну так выиграй его обратно.
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ДЕББИ. Им бы только спорить.
СЕБАСТЬЯН. Кончайте этот базар! Ничего святого! Пригото­
вились...
Взмахнул рукой, хор запел.
ХОР. Восстань, Христово воинство,
Надень свою броню,
С мечом карающим приди 
К назначенному дню...
СЕБАСТЬЯН. Стоп, стоп, стоп! Это не детская елка. Это ин­
т имный  разговор. Вы и Он. У вас есть, что сказать Ему? 
Нет? Тогда нечего было огород городить! А если есть... 
Еще раз: формула откровения?
Хористы молчат. Неожиданно голос подает Кайя.
КАЙЯ. Страх и восторг.
СЕБАСТЬЯН (удивился). Верно. Страх и восторг, восторг 
и страх... Еще раз, с третьей цифры!
И они снова запели.
ХОР. Усталости не ведая,
Небесный серафим,
Всю эту тьму бесовскую 
Круши мечом своим!
Из супостатов ни один 
Не устоит в борьбе,
А нас, ревнителей Его,
Господь возьмет к себе!
По лицам поющих Себастьян вдруг пош л, что за его 
спиной что-то происходит. Он оборачивается и видит: 
Кайя, безумная Кайя дирижирует хором. Какое-то мгно­
вение он стоит в замешательстве, а потом занимает
место в хоре. Пение становится все громче и достигает 
крещендо, но ничто не может потревожить сон судьи. 
Не прерывая пения, Винни протягивает руку, и Стру­
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Граждане и гражданки! 
Вместо мозгов — вода, 
Вместо голов — жестянки.
Есть новички в хоре?
Все дурачки в сборе!








По мосткам входит на площадь тридцатилетний 
мужчина Леон Степанович ТОЛЧИНСКИЙ. В одной руке 
у  него видавший виды чемоданчик, в другой связка книг. 
Он оглядывается с видимым удовольствием, затем об­
ращается к зрителям.
АРИЯ ЛЕОНА
Ж изнь в столице с каждым днем все плачевней.
То ли дело в деревне!
Здесь горенье фонарей 
Расценили бы как блажь.
Здесь удобства во дворе 
Называют «эрмитаж»...
Эрмитажем на деликатном языке называется «место уеди­
нения типа сортир», а совсем не то, о чем вы подумали. 
Здесь репей и тот с цветком,
И навоз под башмаком!
В столице даже небо с овчинку.
А приедешь в глубинку...
Здесь наглеют лопухи,
Ухо свесивши в оконце.
Здесь красавцы петухи 
Поднимают криком солнце.
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Здесь любой, кому не лень,
На плетень наводит тень.
ЛЕОН (улыбаясь). Куличовка... А что, чем плохо! Такой я ее 
себе и рисовал: тихая симпатичная деревенька... идеаль­
ное место для начинающего учителя. По правде сказать, 
я уже работал два года в Москве, в начальных классах. 
Счет на палочках, азбука... Но тут совсем другое, тут 
можно показать себя в полном блеске. Куличовка... Я и не 
слышал о такой, пока не прочитал в газете объявление 
доктора Зубрицкого... Ну и что ж, что далеко, зато какие 
возможности! До сих пор не верится. Я, знаете, обожаю 
учить других... греческому, латыни, астрономии, литера­
туре... Вот говорю сейчас, а у самого мурашки по коже. 
(Озирается.) Никого... Рановато приехал. Таких, как я, 
хлебом не корми, дай только любимым делом заняться... 
Сегодня, прямо скажем, исторический день в моей ж из­
ни.
Звук рожка за сценой.
Что это? Прошу прощения.
Входит пастух СНЕЦКИЙ с рожком и палкой в руке.
АРИЯ СНЕЦКОГО
Я старый пентюх,
Нос в форме гузки,
Хожу я в ентих,
Забыл по-русски.
Мой день заполнен 
Работой важной,
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Какой — не помню,
Забыл однажды.
Дурак дурака видит издалека!
Люблю поесть я 
Во сне на ощупь,
Я сплю у тестя 
В постели тещи.
Хожу я с палкой 
И в конской сбруе,
С моей смекалкой 
Не пропаду я.
Дурак с дурочкой — как петух с курочкой!
Дарья! Машка! Лизка! Дуська! Да где же вы?
ЛЕОН. Доброе утро.
СНЕЦКИЙ. Доброе. Вы не видели моих овец? Два десятка.
Л Е О Н. Два десятка?
СНЕЦКИЙ. Н уда. Четырнадцать штук. (Озирается по сто­
ронам.)
ЛЕОН. Боюсь, что нет.
СНЕЦКИЙ. Если увидите, передайте им, пожалуйста...
ЛЕОН. Кому? Овцам?
СНЕЦКИЙ. Ну. Передайте им, что я их ищу. Будьте здоровы.
(Собирается уйт и.)
ЛЕОН. Одну минутку. Простите, как вас зовут?
СНЕЦКИЙ (останавливается). Снецкий.
ЛЕОН. А по имени-отчеству?
СНЕЦКИЙ (задумывается). Вам это срочно?
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ЛЕОН. Ну что вы. Забудьте.
СНЕЦКИЙ. Я и не помнил.
ЛЕОН. Меня зовут Леон Степанович Толчинский. Я ваш но­
вый учитель.
СНЕЦКИЙ. Правда, что ли? (Изо всех сил трясет руку Лео­
ну. )  Я так рад, Леон Степанович. Меня зовут Этот-Как- 
Его Снецкий... Вы у нас заночуете?
ЛЕОН. Вы не поняли. Я насовсем приехал в Куличовку. Буду 
жить здесь, учительствовать. Между нами говоря, я от­
личный учитель.
СНЕЦКИЙ. Все они так говорили. Их здесь несколько ты­
сяч перебывало, и ни один больше суток не продержал­
ся. (Трубит в рожок.) Трудная штука этот рожок. И как 
только у овец получается?
ЛЕОН. У вас здесь перебывало несколько тысяч учителей?
СНЕЦКИЙ. Больше. Сотни! Нас учить бесполезно. Тут одни 
дураки живут. Другой такой деревни не сыскать в целой 
Польше.
ЛЕОН. Вы хотите сказать — в России?
СНЕЦКИЙ. Какая разница. Люди у нас добрые, но все как 
один безголовые. (Неумело трубит в рожок.) Какой 
звук, а? Вы что-то сказали?
ЛЕОН. Выходит, у вас все мужчины, женщины и дети...
СНЕЦКИЙ. Дураки. Я тоже. Поговорите со мной минут де­
сять — сами убедитесь.
ЛЕОН (пропускает это мимо уш ей). Доктор Зубрицкий н а­
нял меня учить его дочку.
СНЕЦКИЙ (разражаясь смехом) . Учить его дочку? Ну и ну. Да 
она в свои девятнадцать лет садиться-то по-нормальному
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с трудом научилась... Она корову-то от утки не отличит. 
Хотя это, понятно, дело непростое.
ЛЕОН (в зал). Что-то тут не так. (Извлекает из кармана га­
зету с объявлением.) Поначалу я не придал этому значе­
ния, хотя и удивился: каждое слово в объявлении было 
с грамматическими ошибками... Ну ничего, доктор Зу- 
брицкий все растолкует. (Поворачивается к Снецкому.) 
Вы были очень любезны, уважаемый Снецкий. Мы так 
мило поговорили.
СНЕЦКИЙ. Ясное дело. (В зал.) Не он один умеет думать про 
себя. Я тоже умею. (Пытается это сделать.) Просто я 
не знаю, что про себя думать... Но мне пора. До свида­
ния, учитель.
ЛЕОН. Мы еще с вами увидимся?
СНЕЦКИЙ. А как же. Вы только назовите им мое имя. Этот- 
Как-Его. Вам всякий покажет.
ДУЭТ СНЕЦКОГО И ЛЕОНА
ЛЕОН
Куда же вы, постойте!
Не знаю ваше имя...
СНЕЦКИЙ
Вот козий сыр. На кой те
В жару коровье вымя?
ЛЕОН




На мой вкус, в российском гимне 
Не хватает сельдерея.
ВМЕСТЕ
Где вопросы, где ответы?
Что-то не пойму.




Где утолить мне голод?
СНЕЦКИЙ
Боюсь, что для женитьбы 
Еще я слишком молод.
ЛЕОН
А как насчет ночлега?
Приют мне не дадите?
СНЕЦКИЙ
Вчера продал телегу 
Мой батюшка-родитель.
ВМЕСТЕ
Где вопросы, где ответы?
Что-то не пойму.
Вижу, недоступно это 
Моему уму.
Снецкий уходит.
Появляется СТАРОСТА, позванивающий в колокольчик. 
Леон пытается привлечь его внимание, но безуспеш­
но.
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СТАРОСТА. Девять часов, все в порядке... В Куличовке девять 
часов, и все в порядке... (Скрывается.)
ЛЕОН (в зал). Для него, может, все в порядке, но лично я со­
мневаюсь.
Уходит.
Из мясной лавки выходит СЛОВИЧ со шваброй. Он соби­
рает уличный мусор в кучу, а затем сметает его в лавку. 
Входит почтальон МЫШКИН.
СЦЕНА 2
СЛОВИЧ. Доброе утро, почтальон.
МЫШКИН. Доброе утро, мясник.
СЛОВИЧ. Солнышко-то сегодня какое, а?
МЫШКИН. Разве? Я еще не смотрел. (Поднимает глазакне-  
бу.)  И правда. Ничего не скажешь.
СЛОВИЧ. Мне есть что-нибудь?
МЫШКИН. Ничего. Почтальон-то я, сами знаете. Так что всю 
почту мне отдают.
СЛОВИЧ. Сестра у меня в Одессе приболела. Думал, услышу, 
как она там.
МЫШКИН. Одесса далеко, отсюда не услышишь. А вот пись­
мецо могла бы и написать. Сейчас гляну.
Роется в сумке. За сценой раздается крик Янки: «Рыба! 
Рыба!» — после чего появляется она сама.
ЯНКА. Рыба! Свежая рыба! Палтус и камбала! Замечатель­
ные карпы!
СЛОВИЧ. Доброе утро, Янка.
ЯНКА. Треску не желаете? Смотрите, какая жирная.
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СЛОВИЧ. Треска? Это же цветы.
ЯН КА. Не клюет сегодня. Что ж я, виновата, что ли? Возьми­
те карпа. Какой запах! Вы только понюхайте.
МЫШКИН. От вашей сестры, Слович, ничего нет. Вот, если 
хотите, письмо башмачнику от его кузины.
СЛОВИЧ. Она часом не болеет? А то я очень не люблю пло­
хие известия.
МЫШКИН. Нет-нет. Она совершенно здорова. Вот, возьмите.
Получите удовольствие.
ЯНКА. Представьте только, моя дочка не пишет мне уже боль­
ше года.
МЫШКИН. Разве вы не вместе живете?
ЯНКА. И слава богу. А то бы я о ней совсем ничего не знала. 
МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР 3+1
ЯНКА
Я га-га, но не гу-гу,
Три извилины в мозгу,
А на шее колокольчик —
Как корова на лугу.
СЛОВИЧ
Я дудю в свою дуду,
Как лягушка на пруду,
И с козявкою любою,
Как с собой, живу в ладу.
МЫШКИН
В головах у нас сыр-бор,
Мы не знаем драк и ссор,
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Нам друг с другом интересно,




Я бы сам цветов нарвал,
Но мое самоуправство 
Вызовет большой скандал.
МЫШКИН
А за это — утютю...
СЛОВИЧ
Между часом и пятью...
ЯНКА
Потеряете рассудок,
Да и денежки тютю!
ТРИО ДУРАКОВ
Если не был в Куличовке,
Приезжай сюда с ночевкой:
Утром чистенькие мысли 
Будут сохнуть на бечевке.
Выглядывает ЛЕОН.
ЛЕОН. Доброе утро. Меня зовут Леон Степанович Толчин- 
ский. Я новый учитель.
МЫШКИН (кланяясь). Мышкин, почтальон.
СЛОВИЧ (кланяясь). Слович, мясник.
ЯНКА (приседая). Янка, торговка.
ЛЕОН. Очень рад. Я только что разговаривал с вашим пасту­
хом Снецким.
МЫШКИН. Знаем такого. Его полное имя Этот-Как-Его Снец­
кий.
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ЛЕОН. Очень приятный человек. Вот только... поймите меня 
правильно... соображает плоховато.
ЯНКА. Что вы хотите от Снецкого? (Стучит себя по голо­
ве.) Его лошадь лягала.
ЛЕОН. Что вы говорите! Какое несчастье. Когда же?
ЯНКА. Во вторник, в среду, два раза в пятницу да еще в суб­
боту с утра до вечера.
ЛЕОН. Ваш товар, сударыня, так благоухает...
ЯНКА. Вот и выберите что-нибудь на уху.
ЛЕОН (прослушав). Возьму-ка для своего патрона. Почем 
это?
ЯНКА. Палтус две копейки. Камбала три.
ЛЕОН. Как вы сказали?
ЯНКА (протягивая белый цветок). Если дорого, возьмите 
белорыбицу. Полторы копейки.
Заворачивает «рыбу» в газету. Леон расплачивается. 
ЛЕОН (в зал). Может, у них тут диалект какой-то особенный? 
(К окружающим.) Мне не терпится поскорее приступить 
к своим обязанностям. Вы не подскажете, как мне пройти 
к дому доктора Зубрицкого?
Все трое показывают разные направления.
ВСЕ. Туда!
ЛЕОН. Благодарю вас. Пожалуй, мне остается лишь та сто­
рона, куда не показал ни один из вас... Рад был познако­
миться.
Входит СНЕЦКИЙ.






СНЕЦКИЙ. Еще один? Я тоже недавно встретил учителя.
У них тут, наверное, съезд.
ЯНКА. Граф Юзекевич будет недоволен.
СЛОВИЧ. Уж это точно. Граф Юзекевич не любит, когда при­
езжает новый учитель.
СНЕЦКИЙ. Почему это?
МЫШКИН. Боится, что он снимет заклятие.
СНЕЦКИЙ. Какое заклятие?
СЛОВИЧ. Из-за которого мы все рождаемся дураками. 
СНЕЦКИЙ. Ах, это...
МЫШКИН. Вот уже пятьдесят один год, как я дурак. А вы, 
Снецкий?
СНЕЦКИЙ. В июне меня стукнет сорок третий раз. 
МЫШКИН. А вы, Слович?
СЛОВИЧ. Сорок один. А вы, Янка?
ЯНКА. Я только-только разменяла двадцать шесть.
СЛОВИЧ. Кто же это вам так много разменял?
Все уходят.
СЦЕНА 3
Покои в доме Зубрицких. ДОКТОР проверяет зрение дере­
венского СТАРОСТЫ с помощью таблицы.
СТАРОСТА (закрыв один глаз). К... Е... 5... Л... А... Р... В... Пра­
вильно?
ДОКТОР. Незнаю. Но звучит прилично. (Прослушивает серд­
це пациента.) Так... так... Очень интересно.
СТАРОСТА. Стало быть, я здоров?
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ДОКТОР. Еще как. Здоровее быть не может. Вы проживете до 
восьмидесяти.
СТАРОСТА. Но мне семьдесят девять!
ДОКТОР. Нучто ж, впереди у вас полнокровный год.
СТАРОСТА (одеваясь). Это хорошо. Старосте нужно много сил. 
Слишком много стало законов.
ДОКТОР. Прописать вам что-нибудь?
СТАРОСТА.Зачем?
ДОКТОР. Ну не знаю... Некоторые любят, когда им прописы­
вают. Вот, идите с этим в аптеку. Выберите что-нибудь на 
свой вкус и принимайте три раза в день, запивая водой. 
Желаю удачи.
СТАРОСТА. Сколько я вам должен, доктор?
ДОКТОР. Пустяки. Не будем об этом. Вот поступлю когда- 
нибудь на медицинский факультет, тогда и пришлете что- 
нибудь такое.
СТАРОСТА. Очень вам признателен. До свидания. (Уходит.)
АРИЯ ДОКТОРА ЗУБРИЦКОГО
Я вылечу вас от мигрени,
От заворота мозгов,
От сна и хронической лени,
От старых и новых долгов.
Помогу убогим,
Просто так причем...
Дело за немногим —
Сделаться врачом!
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Я вам пропишу, что полезней,
Когда не в порядке живот,
От модных французских болезней 
Все сразу у вас заживет.
Умственно отсталым 
Вырву зуб с дуплом...
Дело-то за малым —
Получить диплом!
Входит госпожа ЗУБРИЦКАЯ. Она радостно взволнована.
ЕЛЕНА. Николай! Николай! Он здесь. Он приехал! Две мину­
ты назад. Молодой. Такой решительный. А вдруг это он, 
Николай? Вдруг это наш избавитель?
ДОКТОР. Успокойся, Елена. Кто приехал? Кто наш избави­
тель?
ЕЛЕНА. Новый... этот... Новый... как его? Ну, которые при­
ходят и... это... Которые... сам знаешь... У нас еще был та­
кой, а потом больше не было.
ДОКТОР. О господи. Я понял. Я знаю, о ком ты.
ЕЛЕНА. У них еще есть такое место, куда ты приходишь...
ДОКТОР. Нуда, и они тебе показывают и задают... эти...
ЕЛЕНА. И если ты не можешь, они говорят: «Как так? В сле­
дующий раз мы тебя обязательно... того...»
ДОКТОР.Так он за  дверью?
ЕЛЕНА. Идет сюда.
ДОКТОР. Ну так впусти его, Елена. Скорее. И молись Богу, 
чтобы он оказался тем человеком, который избавит нас 
и всю нашу деревню от этого ужасного... как его?., ну 
этого... О господи, как называется то, что висит над Ку- 
личовкой?
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ЕЛЕНА. Что-то в этом духе.
ДОКТОР. Скорее в этом роде.
Стук в дверь.
Уж не стук ли это?
ЕЛЕНА. Разве стук висит?
ДУЭТ СУПРУГОВ ЗУБРИЦКИХ
НИКОЛАЙ
Страшный, опаснейший вирус завелся в крови: 
То онемеет язык, то озноб во всем теле.
ЕЛЕНА
Как безрассудно мы бросились в омут любви,
Как безоглядно, как искренно мы поглупели!
НИКОЛАЙ
Этот недуг пострашнее зеленой тоски 
И тяжелее, чем утреннее похмелье.
ЕЛЕНА
Как незаметно любовь нас поймала в силки,
Как же легко, как стремительно мы поглупели!
НИКОЛАЙ
То, как безумный, летишь, закусив удила,
То, словно старая кляча, бредешь еле-еле.
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ЕЛЕНА
Это она одурманила нас, оплела!
Как безнадежно, как счастливо мы поглупели! 
Настойчивый стук в дверъ.
ДОКТОР. Открой же стук.
Елена идет к двери, и безуспешно толкает ее.
Наоборот. Наоборот.
Елена открывает дверъ. На пороге ЛЕОН.
ЕЛЕНА. Добро пожаловать, молодой человек.
ЛЕОН. Доктор Зубрицкий? Госпожа Зубрицкая? Я счастлив, 
что нахожусь в Куличовке! Позвольте отрекомендовать­
ся: Леон Степанович Толчинский.
ДОКТОР. Так вы, значит, новый... новый...
ЛЕОН. Да! Это я.
ДОКТОР. Слышишь, Елена? Это он! Новый... новый...
ЕЛЕНА. Но вы так молоды для... для этого, как его...
ЛЕОН. Нисколько. Со временем вы убедитесь, что я один из 
лучших молодых... впрочем, не хочу показаться нескром­
ным.
ДОКТОР. Нет-нет, покажитесь! Сделайте одолжение. Нескром­
ность — это так украшает.
ЕЛЕНА. Чем нескромнее, тем лучше. Один из лучших моло­
дых... а дальше? Дальше?
ЛЕОН. Учителей в России.
ДОКТОР (возбужденно). Учителей!!! Так он учитель! Прие­
хал новый учитель!
ЕЛЕНА. Слава тебе, господи! Новый учитель!
ЛЕОН. Благодарю. Благодарю вас. Весьма польщен таким 
теплым и радушным приемом.
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ДОКТОР. Будьте как дома, учитель. Снимите плащ, учитель. 
Елена, принеси учителю чаю. Присаживайтесь, учитель.
ЕЛЕНА. Не хотите ли чаю, учитель? Или вы желаете сразу 
учить, учитель?
ЛЕОН. Я просто сгораю от нетерпения. Это вам, госпожа Зуб- 
рицкая. (Протягивает ей цветы.)
ЕЛЕНА. Какая чудная белорыбица! Я видела ее сегодня в про­
даже. Благодарю вас, сударь.
Она принимает букет. Леон в растерянности поворачи­
вается к зрител51м.
ДОКТОР. Нет ли у вас каких-нибудь пожеланий?
ЛЕОН. Да как вам сказать... Есть несколько вопросов...
ДОКТОР. Вопросы! Вот что они задают. Когда они тебе пока­
зывают, а ты не знаешь. А вот он знает. Он знает вопро­
сы. Хороший учитель, сразу видно!
ЕЛЕНА. Господин Толчинский, если вас не затруднит, задай­
те... задайте нам, пожалуйста, вопрос. Какой хотите.
ДОКТОР. Вы себе не представляете, как это много для нас 
значит. Нам так давно не задавали настоящего, «про­
граммного» вопроса. Мы вас очень просим.
Они садятся.
ЛЕОН. Вопросы, знаете, разные бывают. Вам какой задать: 
по математике или из естественных наук... или, может 
быть, философский?
ДОКТОР. Тот, который первый. Первый — как раз то, что 
надо. Философский.
ЛЕОН. Ну раз вам так хочется.... Какова цель человеческого 
существования?
ДОКТОР. Вот это вопрос... Елена, ты когда-нибудь слышала 
что-либо подобное?
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ЕЛЕНА. У меня нет слов... Чтобы нам задали такой прекрас­
ный вопрос!
ЛЕОН. Вы не хотите на него ответить?
ДОКТОР. Только не сегодня. Такой вопрос — это на всю 
жизнь. Мы и мечтать ни о чем таком не могли. Разве мы 
вообще достойны узнать правильный ответ?
ЛЕОН. Почему же нет? Знания — это достояние каждого.
ДОКТОР. Только не тех, кто родился в Куличовке.
ЛЕОН. Я вас не понимаю.
ЕЛЕНА. Поймете, когда узнаете про занятие.
ЛЕОН. Какое занятие?
ДОКТОР. Не занятие, а зачатие.
ЛЕОН. Зачатие?!
ЕЛЕНА. Он хочет сказать зажатие.
ЛЕОН. Чего зажатие?
ДОКТОР. Это такое зачатие, которое Господь с гневом  об­
рушил на  обреченных ж ителей этой несчастной дерев­
ни.
ЛЕОН. Речь, вероятно, идет о заклятии?
ДОКТОР. Заклят ие!!! Ну точно! Я же сказал: что-то в этом 
роде.
ЕЛЕНА. Мы же почти угадали. Еще бы чуть-чуть...
ЛЕОН. О каком заклятии, доктор, вы говорите?
ДОКТОР. Елена, ну-ка запри дверь. Да проверь, нет ли кого 
поблизости.
ЕЛЕНА. Я могу только проверить, есть ли кто поблизости.
ДОКТОР. Неважно. Ты бы понизила голос.
ЕЛЕНА (приседая). На столько хватит?
ДОКТОР. Хватит. Принеси-ка мне книгу с полки.
Елена уходит на полусогнутых ногах.
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Так вы, молодой человек, ничего не слыхали о Куличовском 
заклятии?
ЛЕОН. Не могу сказать, что слышал.
ДОКТОР. Не можете сказать? Странно. Даже Елена может 
это сказать.
ЕЛЕНА (стоя возле стеллажа). «Куличовское заклятие».
ЛЕОН. Но в чем оно состоит, доктор?
ДОКТОР. Двести лет назад заклятие поразило всех жителей 
этой деревни. Мужчин, женщин, детей, домашних живот­
ных — всех, включая их будущее потомство. Вы не пове­
рите, но с того дня ума у куличовцев стало не больше, чем 
у сучка на бревне.
ЛЕОН. Доктор, я не верю в заклятия. Это бабушкины сказ­
ки.
ДОКТОР. Вы перепутали нашу деревню с Ночками. В Ночках, 
действительно, все бабушки вынуждены рассказывать 
сказки. А наше заклятие совсем другое.
ЛЕОН. А откуда оно взялось? И кому пришла в голову эта 
страшная мысль?
ЕЛЕНА возвращается с книгой.
ДОКТОР. Кому, спрашиваете? Об этом можно прочесть в «Кни­
ге заклятий». (Он сдувает пыль с книги npsiMO в лицо Ле­
ону, затем обращается к жене.) Ты, кажется, говорила, 
что сметала пыль в комнате.
ЕЛЕНА. Конечно, только вчера смела на нее всю пыль.
ДОКТОР (Леону). Вот, читайте. Страница отмечена.
ЛЕОН (открывает книгу, с трудом расклеивает страни­
цы). Они же слиплись.
ДОКТОР. Нуда. Мы пометили нужную страницу малиновым 
сиропом. Читайте вслух.
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ЛЕОН (читает). «Утром одиннадцатого апреля 1691 года 
двое молодых людей в Куличовке безнадежно влюбились 
друг в друга...»
ЕЛЕНА. Я так и думала. Когда молодежь влюбляется, жди ка- 
кого-нибудь заклятия.
ЛЕОН. Разве вы никогда раньше этого не слышали?
ДОКТОР. Не один раз. Но так ничего и не поняли. Видно, со­
чинял его очень умный человек.
ЕЛЕНА. Что же дальше?
ЛЕОН. «Юноша, Казимир Юзекевич, был красивый, но не­
грамотный крестьянин. Девушка была дочерью извест­
ного грамотея Михаила Зубрицкого...»
ЕЛЕНА. Зубрицкого? Где-то я слышала эту фамилию.
ДОКТОР. И я! Я даже видел ее собственными глазами! На 
какой-то двери. У нас в деревне.
ЛЕОН. На вашей двери. Это же вас зовут Зубрицкий
ДОКТОР (его внезапно осеняет). Постойте! Выходит, этот 
юноша упоминаемый в заклятии, имеет какое-то отно­
шение... к нашей двери?
Супруги идут к выходу, открывают дверь, рассматрива­
ют ее снаружи.
ЛЕОН (в зал).  И это местная интеллигенция! (Возобнов­
ляет  чтение.)  «Девушку звали Софья Зубрицкая». 
(Обращается к Доктору.) Простите, как  зовут вашу 
дочь?
ДОКТОР. Софья.
ЛЕОН. Софья? Софья Зубрицкая? Те же имя и фамилия, что 
двести лет назад!
ДОКТОР. Невероятно. Неужели она скрывала от нас свой ис­
тинный возраст?
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Оба супруга уже вернулись в комнату и теперь стоят 
позади своих стульев.
ЛЕОН (читает)*. «Их союз был заранее обречен. Стоило 
отцу Софьи узнать, что Казимир неграмотен, как он за­
претил ей встречаться с ним. Спустя шесть месяцев Со­
фья вышла замуж за студента, а павший духом Казимир 
свел счеты с жизнью, зарывшись в землю. Узнав о смерти 
Казимира, его отец Владимир Юзекевич...»
ЗУБРИЦКИЕ (сотрясая ст улья). Стра-аа-ааа-шно.
ЛЕОН. «...Владимир Юзекевич...»
ЗУБРИЦКИЕ. Стра-а-ааа-шно.
ЛЕОН, «...при одном упоминании имени которого людям 
становилось страшно...»
ЕЛЕНА. Вы уж лучше не упоминайте.
ЛЕОН, «...отец Казимира, Вла...»
ЗУБРИЦКИЕ. Стра...
ЛЕОН, «и прочее, прозванный также Колдуном за общение 
с дьяволом, обрушил весь свой гнев на деревню Куличов- 
ку...»
ДОКТОР. Вот! Вот это место!
ЛЕОН, «...в виде заклятия». Да поразит, — крикнул он, — не­
вежество дочку Михаила Зубрицкого! Невежество, по­
винное в смерти моего сына... Да превратится ее мозг 
в сосуд глупости, а память — в дырявый таз! И всех ее 
детей и внуков да постигнет та же участь! Отныне все ку- 
личовцы будут рождаться дураками...
* Отсюда н заканчивая словами «Отныне все куличовцы будут 
рождаться дураками и умирать дураками...» — речитатив (за 




Родиться дураком — обидно, право. 
Г-ЖА ЗУБРИЦКАЯ










В век разума мы ходим в дураках... 
Г-ЖА ЗУБРИЦКАЯ

















ЛЕОН (читает). «Отныне все куличовцы будут рождаться 
дураками и умирать дураками, и ни один человек не по­
кинет деревню, пока я не буду отомщен!»
ЕЛЕНА. То-то, я погляжу, поезда у нас не останавливаются.
ЛЕОН (в зал). Первым моим побуждением было бежать. Вто­
рым, признаюсь, тоже. Одно дело — учить, но снимать за­
клятия...
ДОКТОР. Что с вами, господин Толчинский?
ЛЕОН. Ничего. Все хорошо. Просто я... задумался.
ДОКТОР. Елена, ты слышишь? Он задумался.
ЕЛЕНА. Он думал!
ДОКТОР (Леону). Интересно, как это происходит.
ЛЕОН. Вы не знаете, как люди думают?
ДОКТОР. Я — нет, она — тем более.
ЛЕОН. Ну... это когда в голову приходят разные мысли. И они 
заставляют нас принимать решения.
ДОКТОР. Решения? О, на это мы не способны.
ЛЕОН. Неужели вы не знаете, чего вы хотите?
ЕЛЕНА. Мы хотим знать, когда наконец  придет и збавле­
ние. Мы свой век прожили, но надо спасти бедную Со­
фью.
ЛЕОН. Вы слышали, что вы сейчас сказали?
ЕЛЕНА. Нет. Я ведь не слушала.
ЛЕОН. Это и есть решение. Вы решили помочь дочери. Зна­
чит, вы способны думать.
ЕЛЕНА. Не думаю. Это у меня случайно получилось.
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ЛЕОН. Сегодня случайно, завтра сознательно, а послезавтра 
вы можете стать умнейшими людьми!
ДОКТОР. И тогда я научусь открывать консервные банки?
Знаете, это для меня такое мучение...
ЛЕОН (в сторону). Спокойно, Леон! Возьми себя в руки. 
(Доктору.) Не волнуйтесь, мы снимем это заклятие, вот 
увидите. Будем учиться, учиться, учиться... И давайте не 
откладывать. Где ваша дочь Софья?
ДОКТОР.Софья?
ЛЕОН. Да. С этого имени все началось. Так, может, им все 
и закончится? Могу я ее увидеть?
ЕЛЕНА. Отсюда невозможно. Она у себя наверху. Придется 
сходить за ней.
ДОКТОР. Сходи, раз велит учитель.
ЕЛЕНА. А вдруг у нее урок пения?
ЛЕОН. Урок пения? Кто же с ней занимается?
ЕЛЕНА. Кенор. Она с ним делает большие успехи. У нее са­
мой открылся прекрасный кенор.
ДОКТОР. Любопытно, что слова они опускают. Только мелодия. 
ЛЕОН. Понятно. Сходите, пожалуйста, за дочерью, госпожа 
Зубрицкая.
ДОКТОР (Елене). Не забудь, дорогая, вверх по лестнице и н а ­
лево.
Елена уходит.
Она у нас такая умница. Не то, что вся эта деревенщина.
И все время в делах, ни минутки свободной.
Л Е О Н. Чем же она занимается?
ДОКТОР. О! Чем только она ни увлекается... Например, лю ­




ЕЛЕНА. Господин учитель, позвольте вам представить нашу 
дочь... (Заглядывает в шпаргалку, где записано ее имя.) 
Софья Зубрицкая!
Входит СОФЬЯ.
Доченька, это новый учитель, Леон Степанович Толчин- 
ский.
ЛЕОН. Сударыня... (В сторону, в совершенном смятении.) 
У меня перехватило горло! И в груди вдруг защемило. Это 
какое-то наваждение... Леон, ты забываешься! Она как- 
никак твоя ученица. (К присутствующим.) Прошу про­
щения.
ДОКТОР. Знаешь, Софья, что он сейчас делал? Думал! Чуде­
са, правда?
СОФЬЯ. Да, мама.
ДОКТОР. Папа. Вон мама.
ЛЕОН. Присядьте, пожалуйста, сударыня.
Софья медленно и осторожно садится. Доктор бросает­
ся обнимать жену со словами: «Видишь? Видишь?» За­
тем он обращается к Леону.
ДОКТОР. Как она села, а?
ЛЕОН. Да-да. Очень грациозно. (Софье.) Сударыня... могу я 
называть вас Софьей?
СОФЬЯ.Софьей?
ДОКТОР. Так тебя зовут, золотко.
ЕЛЕНА. Скажи «да», моя радость. Скажи: «Да, вы можете звать 
меня Софьей».
ЛЕОН. Госпожа Зубрицкая, пожалуйста, без подсказок. Пусть 




ДОКТОР. Ей так давно не устраивали подобных испытаний.
ЛЕОН. По-моему, она хочет что-то сказать.
СОФЬЯ. Мне... мне будет очень приятно, если вы станете 
звать меня Софьей.
ДОКТОР. Молодчина!
ЕЛЕНА. Я так горжусь тобой, доченька!
ЛЕОН. Не отвлекайте ее, прошу вас. Софья, я проделал боль­
шой путь, чтобы помочь вам. Но и вы мне должны по­
мочь. Могу я рассчитывать на вашу помощь?
СОФЬЯ. Да, вы можете называть меня Софьей.
ДОКТОР. Умница! Второй раз повторила.
ЛЕОН (в сторону). Дай мне, Господи, силы. (Софье.) Я задам 
вам для начала несколько простейших вопросов. Они вас 
не затруднят, вот увидите. Меньше всего мне хотелось бы 
омрачить это прекрасное чело... Итак, ваш любимый цвет?
СОФЬЯ. Мой любимый цвет?
ЛЕОН. Да. Красный? Синий? Зеленый? Оранжевый? Какой 
вам нравится?
ДОКТОР. Ужасно знакомый вопрос.
ЛЕОН. Софья, давайте еще раз. Ваш любимый цвет?
ЕЛЕНА. Чего он от нее хочет? Здесь ему не университет.
СОФЬЯ. Мой любимый цвет...
ЛЕОН. Ну-ну?
СОФЬЯ ...желтый.
ЛЕОН. Желтый! Ее любимый цвет желтый! Почему, Софья? 
Почему именно желтый?
СОФЬЯ. Потому что он не пристает к пальцам.
ЕЛЕНА (обращаясь к мужу). Что-то она не то говорит. Это 
голубой цвет не пристает к пальцам.
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ЛЕОН. Любопытный ответ. В нем есть какая-то своя логика. 
И то, что я этой логики не понимаю, еще ничего не зна­
чит. Софья, одна простая просьба. Расскажите о своей 
















Ведь не сбудется 
Никогда.
СОФЬЯ. Знаю. Это когда не сбывается то, чего ты хочешь. 
ЛЕОН. А если бы сбывалось. О чем бы вы мечтали?
СОФЬЯ. О чем бы я мечтала?
ЛЕОН. Да, о чем?
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СОФЬЯ. Я бы хотела стать птицей... и парить над домами 
и деревьями... и носиться вместе с ветром над горами 
и озерами... над лесами и реками... и встречать разных 
людей... и увидеть весь мир... и все узнать... только я н и ­
чего не узнаю, потому что должна всегда жить здесь.
ЛЕОН. Софья, это самая прекрасная мечта, какую мне когда- 
либо приходилось слышать. (Зубрицким.) Теперь вам по­
нятно? Летать, как птица, значит, порвать цепи невеже­
ства. Она мечтает воспарить... к знаниям! Так вот, клянусь 
моей будущей библиотекой, что я, Леон Степанович Тол- 
чинский, помогу мечте Софье Зубрицкой осуществиться.
СОФЬЯ. Учитель, не знаю даже, чем я отблагодарю вас.
ЛЕОН. Как она прелестна! У вашей дочери нежная душа 
и чистое сердце. Не будем терять времени понапрасну. 
Завтра в восемь утра состоится первое занятие. С чего 
бы вы хотели начать, Софья?
СОФЬЯ. Может быть... с языков?
ЛЕОН. Ну конечно, с языков! Как это я сам не сообразил... 
Какой же язык мы выберем для начала?
СОФЬЯ (подумав). Говяжий.
ЛЕОН. Говяжий?!
ДОКТОР. Зря она выбрала такой редкий. Носителей говяжь­
его языка почти не осталось.
ЕЛЕНА. А зачем ей носиться с ним? Пусть сидя разговарива­
ет.
СОФЬЯ. Так я могу идти?
ЛЕОН. Да, конечно.
ЕЛЕНА. Видели, как она встала? Нет? Покажи им еще раз, 
детка.
ЛЕОН. Не надо. Она способна на большее.
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ДОКТОР. Не говорите. Нынешняя молодежь — это не то, что 
мы.
СОФЬЯ. До завтра, учитель.
ЛЕОН. Никогда еще я не ждал предстоящего дня с таким н е­
терпением.
СОФЬЯ. Вы самый замечательный из всех учителей. Я буду 
Бога молить, чтобы вы... остались у нас в Куличовке.
«НЕ ОТДАВАЙ ТЫ МОЙ ТУЛУПЧИК...»
(жест оки й  р о м а н с  —  З у б р и ц к и е ,  Софья,  
Леон)
Не отдавай ты мой тулупчик,
Развей мою печаль-тоску.
Венчаться я с тобой поеду 
С утра по первому снежку.
Под образа отец поставит,
Слезу украдкой мать прольет;
На плечи брошенный тулупчик 
К ногам девичьим упадет.
И час, и два у аналоя 
Я буду суженого ждать;
Напрасно, таинства святого 
Не совершится благодать.
.. .От свеч лампадных стало жарко,
А я дрожу, едва дыша,
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И вспоминает про тулупчик 
Моя зазябшая душа.
ХОР
Скажи ты мне, скажи ты мне,
Что любишь м еня!..
Софья уходит.
ЕЛЕНА. Она нашла дверь! Сама нашла!
ДОКТОР. Первый раз вижу Софью такой сияющей... Елена, 
знаешь, о чем я подумал?
ЕЛЕНА. Нет. Я даже не знаю, о чем я подумала.
ДОКТОР. Я подумал, что новый учитель пришелся по сердцу 
нашей Софье.
ЛЕОН. Если это так, доктор, то перед вам и счастливей­
ш ий из смертных. Скажите, кто-нибудь уже просил ее 
руки?
ДОКТОР. Руки? Пусть сначала палец попросят!
ЛЕОН. Я хотел сказать, нет ли у нее поклонников? Ну муж­
чин, которые влюблены в нее?
Д О К Т О Р . У нас это не принято.
Л Е О Н. То есть как?
ДОКТОР. Не принимаем, и все. Ни одного человека. Даже 
его.
ЛЕОН.Его?
ЕЛЕНА. Он хотел сказать, что для него мы делаем исключе­
ние.
ЛЕОН. Значит, кто-то есть! Кто же? Я должен знать. Это очень 
важно.
Д О К Т О Р . А вы никому не скажете?
ЛЕОН. Никому.
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ТЕМА ГРАФА ЮЗЕКЕВИЧА — балет
ДОКТОР. Вы слышали о... графе Григории Михайловиче из 
Куличовки?
ЛЕОН. Не могу сказать, что слышал.
ДОКТОР. Не можете сказать? Но это совсем не трудно. Даже 
Елена может.
ЕЛЕНА. Граф Григорий...
ЛЕОН (раздраженно). Я могу сказать это! Кто он?
ЕЛЕНА. Один из... них. Из-за которых у нас зачатие.
ЛЕОН. Так он Юзекевич?
ДОКТОР. Последний в роду.
ЛЕОН. И что у него с Софьей?
ДОКТОР. Он делает ей предложение два раза в день.
ЛЕОН. Два раза?
ДОКТОР. Ну да. Утром в шесть пятнадцать и вечером в по­
ловине восьмого.
ЛЕОН. Неужели он так ею увлечен?
ДОКТОР. Нет-нет, Софья его никуда не увлекала. Это родо­
вая месть. Если Зубрицкая выйдет замуж за Юзекевича, 
они успокоятся, и занятию придет конец.
ЛЕОН. А что Софья?
ДОКТОР. Она уже много лет отвечает ему отказом, но долго 
так продолжаться не может. Бедняжка мечтает хоть ра­
зок выспаться.
ЛЕОН. Что за человек этот граф?
ДОКТОР. Он... такой же, как и мы.
ЛЕОН. Значит, над ним тоже тяготеет заклятие?
ДОКТОР. Нет, он тяготеет к путешествиям. Но ему нельзя 
выезжать из Куличовки.
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ЛЕОН. Понятно. Итак, у меня есть соперник. Что ж, тем луч­
ше. Посмотрим, кто кого... Да, совсем забыл. Как у вас 
тут с жильем?
ДОКТОР. Ради бога не беспокойтесь. Мы и здесь переночуем.
ЛЕОН. А... ясно. Тогда до завтра.
ЕЛЕНА. Господин Толчинский! Спросите нас еще раз! Ну по­
жалуйста. Сразу чувствуешь себя такой... умной.
ЛЕОН. Да, конечно. Какова цель человеческого существова­
ния?
ЕЛЕНА. Ах, меня опять в жар бросило. Вы душка.
ДОКТОР. Постойте! Я... я, кажется, знаю.
ЕЛЕНА. Знаешь?
ДОКТОР. Первый раз я не понял вопроса. А сейчас мне пока­
залось, что я... Ой, а вдруг я в самом деле отвечу?




ДОКТОР. Неверно? По лицу вашему вижу, что неверно. Че­
тырнадцать?
ЛЕОН. Боюсь, вы не совсем поняли...
ДОКТОР. Во всяком случае, меньше ста. Уж на это моего ума 
хватает. Восемьдесят три?.. Сорок шесть?
ЛЕОН (идя к двери). Мы это обсудим, когда займемся фило­
софией. А пока не ломайте себе голову. Ложитесь лучше 
спать. Спокойной ночи.
Выходит на улицу и громко вскрикивает.
Двенадцать!




ДОКТОР. А вдруг бы я угадал? Мы бы тогда могли продать 
правильный ответ. На этом у нас можно заработать це­
лое состояние.
Они уходят. Леон скрывается из виду, затем возвраща­
ется.
ЛЕОН (в зал). Я вернулся, чтобы проститься. Вообще-то я 
намеревался остаться здесь и попытаться снять это чер­
тово заклятие, но когда он сказал «двенадцать»... Увы, я 
должен забыть Софью.




ЛЕОН. Почему вы без шали? Вы же схватите простуду.
СОФЬЯ. А как ее хватают? Я еще не научилась.
ЛЕОН. И слава богу. Не всему надо учиться.
СОФЬЯ. Ах, если бы вы увидели меня такой, какой я была бы, 
не стань я такой, какая я есть!
ЛЕОН. Но тогда бы я не приехал, чтобы помочь вам стать та­
кой, какой вы не стали, потому что... (В сторону.) О черт! 
Еще немного и у меня в голове будет такая же каша.
СОФЬЯ. А вам понравилась бы девушка, которая не стала та­
кой, какой я могла бы стать?
ЛЕОН. Которая не стала... какой вы... A-а. Да, конечно. Мог 
бы. Смогу. Могу. Буду. Уже.
СОФЬЯ. Это и есть говяжий язык? Я не все поняла.
ЛЕОН. Если я плету околесицу, то в этом повинны вы, Софья. 
Когда слова идут от сердца, с языка может сорваться та­
кое...
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СОФЬЯ. Хорошо, что я наверху. А то бы это сорвалось мне на 
голову... Прощайте. Завтра все решится.
ЛЕОН. Завтра... через год... Не все ли равно? Я готов ждать 
вечность.
СОФЬЯ. Все решится завтра. В случае неудачи мы больше не 
увидимся.
ЛЕОН. Что значит не увидимся?
СОФЬЯ. Я не знаю, что это значит. Стоит словам коснуться 
моих губ, как смысл ускользает от меня.
ЛЕОН. Если бы я коснулся ваших губ, я бы не ускользнул.
СОФЬЯ. Вы хотите поцеловать меня?
ЛЕОН. Всем сердцем.
СОФЬЯ. А я  думала — губами...
ЛЕОН. Заманчивое предложение.
СОФЬЯ. Чего же вы медлите?
ЛЕОН (карабкаясь вверх). Иду. Лечу.
Вот он уже на балконе, но Софья исчезла.
Где же вы?
СОФЬЯ (появляясь внизу). Я спустилась, чтобы вам не так 
высоко лезть.
ЛЕОН (в зал). Будь она страшненькой, я бы уже подъезжал 
к Москве.
ДУЭТ ЛЕОНА И СОФЬИ
ЛЕОН
Влюбился!.. Скажите, на что мне 
Теперь голова?
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Ни имя, ни возраст не помню,
Забыл дважды два.
СОФЬЯ
Считай, что ты к небу вознесся.
Я знаю сама:
Проклятые эти вопросы 
Нас сводят с ума!
ЛЕОН
Жениться?.. Сбегу лучше к бесу...
Нашли дурака!
Не съездить с друзьями в Одессу,
Не выпить пивка!
СОФЬЯ
Ах, это в твоем интересе,
Сам скоро поймешь:




Мне других не надо 
Женщин и мужчин.
Как же славно в месте,
Где с тобою вместе 
Семечки лущим!
ЛЕОН. Стойте там. Я к вам спущусь.
СОФЬЯ. Хорошо.
Она тотчас исчезает, Леон же не трогается с места. 
ЛЕОН. Интересно, насколько меня хватит.
СОФЬЯ (появляясь на балконе). Вот и я.
ЛЕОН. А где же обещанный поцелуй?
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Целуются.
СОФЬЯ. Знаете, я вдруг почувствовала, как у меня заколоти­
лось сердце.
ЛЕОН. Я тоже.
СОФЬЯ. Вы тоже почувствовали, как у меня заколотилось 
сердце? Как же мы с вами похожи. Только волосы у вас 
короче... Мне пора. А то сейчас засну, и в кровати никого 
не окажется. (Убегает.)
ЛЕОН. Ж изнь с этой невинной душою сулит мне райское 
блаженство. Тем более что отвлекаться на беседы не при­
дется.
Раскат грома.
Не мешало бы мне подыскать какое-то жилье.
Он спускается с балкона. Новый раскат грома.
СЦЕНА 4
СНЕЦКИЙ (выбегая на сцену). Это вы?
ЛЕОН. Простите?
СНЕЦКИЙ. Это вы произвели такой ужасный шум?
Л Е О Н. Не я. Это гром. Так называемые атмосферные явления.
СНЕЦКИЙ. Кто бы это ни сделал, граф на нас здорово рас­
сердится.
ЛЕОН. Граф Юзекевич?
СНЕЦКИЙ. Стра-аашно... Да. Он живет в большом доме, на 
холме. Всякий раз, когда кто-то производит этот шум, он 
поливает нас сверху водой.
ЛЕОН. При чем тут граф, Снецкий? Это же дождь. Дождь! 
Входит ЯНКА.
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ЯНКА. Зонты! Покупайте скорее зонты! Сейчас он начнет 
лить воду
ЛЕОН. Янка, никто вас не поливает водой. Это дождь. Кон­
денсация влаги.
ЯНКА. Можете рассказывать это им, дуракам, а я когда-то 
в школе уборщицей работала... Зонты! Покупайте зонты!
ЛЕОН. Простите, вы случайно не знаете, где можно перено­
чевать?
Входят СЛОВИЧ и МЫШКИН.
СЛОВИЧ. Что происходит? Что за шум?
МЫШКИН. Я как чувствовал, что он обольет нас водой. Даже 
белье на улицу вывесил.
ЛЕОН. Мышкин, вы случайно не знаете, где...
Раздается перезвон башенных часов.
СЛОВИЧ. Ну вот*. Время графу Юзекевичу делать предложение.
МЫШКИН. Одно ее слово — и мы поумнеем.
ЛЕОН. Вы хотите, чтобы Софья вышла за него?
СНЕЦКИЙ. Ее, конечно, дело, но неплохо бы мне, наконец, 
вспомнить, как меня зовут.
ЛЕОН. Неужели вы потребуете от нее этой жертвы?
ЯНКА. Какой такой жертвы? Поливать с холма водой... Есть 
макароны, когда вздумается... Пудрить нос зубным по­
рошком...
ЛЕОН. Но если она его не любит?
СНЕЦКИЙ. Как вы сказали?
ЛЕОН. Что если она его не любит?
СЛОВИЧ. У нас этого нет.
ЛЕОН. Чего нет?
СЛОВИЧ. Любви. Такое было условие.
* Отсюда до реплики «Уходит» — квинтет-речитатив.
379
ЛЕОН. Я вас не понимаю.
МЫШКИН. Я слышу его шаги. Уходите, учитель! Он не тер­
пит посторонних.
Слович, Мышкин и Снецкий уходят.
ЛЕОН. Это правда, Янка, что в Куличовке забыли, что такое 
любовь?
ЯНКА. Не знаю. Я потеряла мужа четырнадцать лет назад. 
ЛЕОН. Простите.
ЯНКА. За столько лет хоть бы разок объявился! (Уходит.) 
ЛЕОН. Холодный пот прошиб. Как бы мне не потерять мою Со­
фью... Понаблюдаю-ка из укрытия. (Прячется за деревом.) 
ГРАФ (за сценой). Софья!
Перебирая струны балалайки, входит ГРАФ.
Покажись, свет-Софьюшка! Пора слушать предложение... 
Спит, не иначе. Делать нечего.
Поднимает с земли камень и кидает в окно. Слышен звон 
стекла. На балкон выходит ДОКТОР ЗУБРИЦКИЙ в ноч­
ной рубашке, со свечой в руке.
ДОКТОР. Кто это сделал?
ГРАФ. Я, граф Юзекевич.
ДОКТОР. Добрый вечер, граф. (Кивает так низко, что уда­
ряется лбом о перила.)
ГРАФ. Я к вам пришел делать предложение.
ДОКТОР. Вы немного опоздали, граф. Я женат без малого 
двадцать шесть лет.
ГРАФ. Вы мне не нужны. Я к вашей дочери...
ЕЛЕНА (за сценой). Николай! Николай!
ДОКТОР. Я здесь! В чем дело?
ЕЛЕНА (появляясь в проеме). Дай мне бинт. Я порезалась... 
С кем ты там разговариваешь?
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ГРАФ. Это я, госпожа Зубрицкая. Граф Юзекевич. Я пришел, 
чтобы предложить вашей дочери руку и сердце.
ЕЛЕНА. Ей некогда. Она тушит занавески.
ДОКТОР. Они что, горят?
ЕЛЕНА. Надо же мне было что-то зажечь, раз уж не оказа­
лось свечки под рукой.
За ее спиной появляется СОФЬЯ.
СОФЬЯ. Папа, что здесь происходит?
ДОКТОР. Мы тебя, доченька, разбудили?
СОФЬЯ. Нет. Я читала при свете горящих занавесок.





Породниться с такой 
Слабоумной семейкой!
Говорят, они пьют 
Перед водкой рассол,
А иконами им 
Служат шайка и лейка.
ДОКТОР. Доченька, граф хочет предложить тебе руку и серд­
це. С какой руки вы начнете, граф?
ГРАФ. А нельзя ли нам остаться вдвоем?
ДОКТОР. Нет-нет. Пусть Софья тоже послушает.
ГРАФ. Как вам будет угодно. Софья, выходите за меня за­
муж.
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ЕЛЕНА. Боже мой, как это романтично! Надо же было поре­
заться так не вовремя.
СОФЬЯ. Мне жаль, граф, но брак — это очень серьезный 
шаг, а у меня слишком мало ума, чтобы оценить всю его 
серьезность. Спокойной ночи, граф. Спокойной ночи, 
папа...
ЕЛЕНА. И тебе, сынок. Не забудь потушить занавески, когда 
кончишь читать.
ГРАФ. Я так легко не сдамся. Утром я снова приду.
ДОКТОР. Доброй ночи, ваша светлость.
ЕЛЕНА. Доброй ночи, граф.
Оба низко ему кланяются.
ДОКТОР. Осторожней, Христа ради. Ты подпалила мне боро- 
ДУ-
АРИЯ ГРАФА (продолжение)
Дурковаты, ну что ж,
Отвернись, не гляди,
Ты ведь замуж берешь 
Не папашу с мамаш ей...
А простушка жена,
Что прижалась к груди,
Это лучше, поди,
Чем гусятина с кашей!
ГРАФ (в сторону). Если они станут моими родственниками, 
это будет самое страшное проклятие на мою голову.
ЛЕОН. Не дай-то бог!
ГРАФ. Что такое? Кто там? А ну выходи.
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ЛЕОН. Прошу прощения, сударь. Я шел мимо... Разрешите 
представиться. Меня, граф...
ГРАФ. Знаю. Новый учитель. Вам еще не надоели ваши ж ал­
кие попытки снять заклятие с нашей деревни?
ЛЕОН. А вы еще не устали от жалких попыток завоевать Со­
фью?
ГРАФ. Я вижу, вы за словом в карман не лезете. Чтобы закля­
тие потеряло силу, Софье надо дать образование, чего 
вам не сделать. Либо ей надо выйти за меня замуж...
ЛЕОН. ...чего она не сделает. Счастливо оставаться.
ГРАФ. А вам счастливого путешествия.
ЛЕОН. Путешествия?
ГРАФ. Ну как же, если в течение суток вам не удастся по­
высить ее интеллект, вы должны будете покинуть нашу 
деревню. Задержаться на одну лишнюю секунду значит 
самому стать жертвой заклятия. (В зал.)  Замечательный 
пункт.
ЛЕОН. Этого не может быть. Напрасно, сударь, вы меня пу­
гаете. Я никуда не уеду. Если хотите знать, я люблю Со­
фью.
ГРАФ. Любите? В Куличовке любовь под запретом. Это тоже 
предусмотрено заклятием.
ЛЕОН. Вы хотите сказать, что Софья не может полюбить 
меня?




ЛЕОН. В сутках двадцать четыре часа.
ГРАФ. Правильно. В феврале. Спокойной ночи, сударь.
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АРИЯ ГРАФА (о к о н ч а н и е )
Полюблю — разлюблю,
Одарю — отдалю...
Я же граф, черт возьми,
Не простой обыватель.
Говорить, как в бреду,




ЛЕОН. Неужели это правда? И если я ее ничему за сутки не 
научу, она меня не полюбит?
На балкон выходит Софья.
СОФЬЯ.Леон!
ЛЕОН. Софья! Что случилось?
СОФЬЯ. Я слышала ваш  разговор с графом. Скорей подни­
майтесь сюда. Мне надо вам кое-что сказать.
Он взбирается на балкон.
Леон, меня нельзя ничему научить. Уезжайте из Куличовки. 
ЛЕОН. Только с вами.
СОФЬЯ. Тогда бежим вместе. Сейчас же.
ЛЕОН. Но заклятие...
СОФЬЯ. Тут мы бессильны. Ничего, будем жить в лесу и питать­
ся кореньями. Я состарюсь, стану уродливой и совсем глу­
пой. И так и не научусь любить вас. Зато мы будем вместе. 
ЛЕОН. Поэтому я и решил остаться.
СОФЬЯ. Тогда мы пропали.
ЛЕОН. Ну что вы, что вы! Я вас всему выучу. И заклятие по­
теряет силу. Вот увидите, Софья. Завтра же.
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СОФЬЯ. Ах, Леон. Как бы я хотела полюбить вас.
ЛЕОН. И полюбите. Завтра. Клянусь.
СОФЬЯ. Тогда до завтра.
Она уходит в дом. Он спускается вниз.
ЛЕОН (отдуваясь). Жаль, что она спит не на кухне. Все-таки 
первый этаж.
СОФЬЯ вновь выбегает на балкон.
СОФЬЯ. Леон! Сюда! Скорей... скорей же!
Он опять влезает на балкон.
ЛЕОН. Что такое?
СОФЬЯ. Не могу заснуть. Мне страшно.
ЛЕОН. Ничего не бойтесь.
СОФЬЯ. Я готова тысячу лет терпеть заклятие ради того, что­
бы один день любить вас по-настоящему. (Убегает.)
ЛЕОН (в зал). Вы заметили, она не интересуется, любят ли 
ее. Ей важнее самой научиться любить. Да-а, в странное 
место меня занесло. Я уже успел полюбить Янку, и Снец- 
кого, и Мышкина, и даже графа, а вот они не могут от­
ветить мне взаимностью. Господи, дай мне силы изба­
вить их от этого заклятия, а заодно спуститься с балкона. 
(Спускается.) Между прочим, советую вам тоже пораз­
мыслить. Не хочу вас пугать, но учтите, что вы сейчас на­
ходитесь в пределах Куличовки. Так что пожелаем друг 
другу удачи. (Собирается уйт и.)
СОФЬЯ (выбегая на балкон). Леон! Я забыла сказать вам 
одну важную вещь!
ЛЕОН (с трудом, переводя дух). Завтра, Софья. Я уже с ног 
валюсь от этой двухэтажной информации. (Уходит, еле 
волоча ноги.)
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«ЗАВТРА...» (финал 1-го акта)
СОФЬЯ
Завтра случится то самое,
Или, точнее, оно...
СЛОВИЧ




Завтра пугливой синичкою 
Сердце забьется в груди...
Д-Р ЗУБРИЦКИЙ






Завтра в платке из батиста 






Завтра я с ним в чернобурке 
В театр на «Аиду» пойду...
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МЫШКИН
Письма издам в Петербурге...
СТАРОСТА







В первом акте от меня сбежали овцы.
Дарья, Машка, Лизка, Дуська...
СЛОВИЧ
В первом акте 
У меня, у мясника, не брали мясо.
ЯНКА
Я цветы, без чешуи и с чешуею,








































Площадь. Раннееутро. Кричит петух. Появляется СНЕЦ­
КИЙ и зевает в унисон с кукареканием. Из мясной лавки  
выходит СЛОВИЧ.
СНЕЦКИЙ. Какие новости, Слович?
СЛОВИЧ. А что вас интересует?
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СНЕЦКИЙ. Как обстоит дело с заклятием? Оно еще висит 
над нами?
СЛОВИЧ (задирает голову). Что-то не видать.
СНЕЦКИЙ. Может, в газете посмотреть?
СЛОВИЧ. Это мысль. (Приносит из лавки газету.) Ночью 
шел дождь.
СНЕЦКИЙ. Откуда вы знаете? Вы ведь еще не успели ничего 
прочитать.
СЛОВИЧ. А я на ощупь. Газета еще влажная.
СНЕЦКИЙ. Это, наверно, ваша собака постаралась.
СЛОВИЧ. Вряд ли. Она у нас не читает.
Входит ЯНКА с бидоном.
ЯНКА. Сливки! Свежие сливки! Только что сняла.
СЛОВИЧ. Давайте.
ЯНКА. Э, нет. Сначала их надо повесить обратно. Заходите 
попозже.
Янка уходит, а мы переносимся в дом Зубрицких. Появ­
ляются супруги со свечами в руках. Они опускаются пе­
ред кроватью на колени.
ДОКТОР. Начнем. Господи, ты все видишь, когда хочешь. Об­
рати же свой взор на Куличовку.
ЕЛЕНА. Мы люди простые, Господи...
ДОКТОР. Но не настолько, чтобы верить в тебя.
ЕЛЕНА. Прости же нам грехи наши.
ДОКТОР. Мы ведь не знаем, что творим, потому что творим 
незнамо что.
ОБА. Благослови нас, Боже. Нас, и нашу дочь, и нового учи­
теля, и себя самого, если сможешь. Аминь.
Стук в дверь.
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ДОКТОР. Это у нас?
ЕЛЕНА. Нет, за дверью.
ДОКТОР. Так пойди открой. Это, наверно, учитель. (Кри­
чит.) Софья! Можешь поспать еще немного. А пока спу­
скайся вниз. (Жене, безуспешно толкающей дверь.) На 
себя! На себя!
Входит запыхавшийся ЛЕОН.
ЛЕОН. Вы знаете, сколько сейчас времени?
ДОКТОР. Без десяти шесть?
ЕЛЕНА. Восемь пятнадцать?
ДОКТОР. Без четверти девять?
ЕЛЕНА. У нас нет часов.
ДОКТОР. Давай наугад. Четыре двенадцать?.. Семь сорок?..
А вам сколько надо?
ЛЕОН. Послушайте, граф сказал, что я должен снять закля­
тие в течение суток. Я приехал в Куличовку вчера в де­
вять утра. Сейчас восемь. То есть в запасе у меня ровно 
час. Нет, меньше. Целая минута пошла коту под хвост... 
Господи, помоги мне. Услышь меня, Господи.
ДОКТОР. Какая жалость, что вы разминулись. Мы разговари­
вали с ним буквально минуту назад.
ЛЕОН. Где Софья? Нельзя терять ни мгновения. Сходите же 
за дочерью!
Раздаются шаги.
ДОКТОР. Слышите? Если это она, я попрошу ее сбегать за 
дочкой. Она мигом.
СОФЬЯ (вбегая). Доброе утро, мама. Доброе утро, папа. Доб­
рое утро, учитель.
ДОКТОР. Все три раза правильно! Она сегодня в ударе! 
ЛЕОН. И вся сияет.
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ЕЛЕНА. Я чувствую, этот урок даст нам очень много. 
ДОКТОР. Больше, чем в меня влезет.
ХОР ГЛУХИХ
Д-Р ЗУБРИЦКИЙ
Науки занимают много места.
Г-ЖА ЗУБРИЦКАЯ
А если сдать две комнаты внаем...
СОФЬЯ
Так я  невеста или не невеста?
ЛЕОН
Оставьте нас, пожалуйста, вдвоем!
Д-Р ЗУБРИЦКИЙ
Так можно и свихнуться ненароком.
Г-ЖА ЗУБРИЦКАЯ
Я спеть давно мечтала вчетвером.
СОФЬЯ
Мне это жениховство выйдет боком.
ЛЕОН
Я вас прошу, оставьте нас вдвоем!
Д-Р ЗУБРИЦКИЙ
Ланцетом не открыть консервной банки. 
Г-ЖА ЗУБРИЦКАЯ
Займусь-ка лучше кройкой и шитьем.
СОФЬЯ
Брак всем хорош, особенно с изнанки.
ЛЕОН
Оставьте же нас, черт возьми, вдвоем!!!
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ЛЕОН. Доктор, при всем моем уважении я вынужден про­
сить родителей удалиться.
ДОКТОР. Я понимаю. Вас никто не потревожит. Пойдем, до­
рогая.
Супруги направляются к выходу 
Доченька, слушайся учителя.
ЕЛЕНА. Мы будем молиться за тебя.
ДОКТОР. В случае успеха, господин учитель, постучите нам 
в окно. Три долгих удара, два коротких...
ЕЛЕНА. ...и еще шесть долгих.
ДОКТОР. А в  случае неудачи постучите быстро семь раз... 
ЕЛЕНА. ...и еще три раза медленно.
ДОКТОР. Если проголодаетесь...
ЛЕОН. Вы уйдете, наконец? (Подталкивает их к выходу.) 
ОБА. Уходим! Уходим!
И вот они за дверью.
ЕЛЕНА. Ох, чует мое сердце, что это все не к добру.
ДОКТОР. Понизь голос, не то он услышит.
ЕЛЕНА (приседая). Мать всегда чувствует такие вещи. Зна­
ешь, по-моему, ты вырос за последнее время.
Они уходят.
ЛЕОН. Софья... Еще вчера мне казалось, что перед нами непо­
сильная задача. И что мне придется уехать из Куличовки. 
По примеру всех моих предшественников. Но сегодня, гля­
дя в твои глаза, я верю в успех. Спасти нас может только 
чудо, так давай же сделаем все, чтобы чудо произошло. 
СОФЬЯ. А что такое чудо?
ЛЕОН. Чудо — это творение Господа. Это — ты... Но не будем 
терять время. (Берет в руки книгу.)  Это сборник задач 
по арифметике. Первый класс.
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СОФЬЯ. Может быть, начнем с чего-нибудь попроще?
ЛЕОН. Проще уже не бывает. Вот, смотри... (Раскрывает за­
дачник на первой странице.) Это единица. То есть один 
предмет. Одна Софья, один Леон, одна книга...
СОФЬЯ. А у папы на столе лежит еще одна книга.









ЛЕОН. Великолепно. Умница. Это уже прогресс. Я тобой гор­
жусь, Софья. Ну что, пойдем дальше?
СОФЬЯ. Ага. Давай теперь историю.
ЛЕОН. Боюсь, что мы еще не покончили с арифметикой. 
Итак, продолжаем. Один плюс два будет три.
СОФЬЯ. А один плюс один мне больше не нужно?
ЛЕОН. Нет. Если ты помнишь сумму.
СОФЬЯ. Я тогда помнила. А что, надо опять?
ЛЕОН. Что значит — опять? Надо всегда помнить.
СОФЬЯ. Ты что же, будешь теперь всегда спрашивать меня, 
сколько будет один плюс один?
ЛЕОН. Нет! Но если ты не запомнишь, сколько будет один 
плюс один, тогда бессмысленно учить, сколько будет 
один плюс два.
СОФЬЯ. А ты  знаешь, сколько будет один плюс один?
ЛЕОН. Разумеется.
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СОФЬЯ. Зачем же тогда мне это знать? Если ты меня так лю ­
бишь, ты всегда мне ответишь, когда я тебя об этом спро­
шу.
ЛЕОН. А если меня не будет рядом? И кто-нибудь спросит 
тебя?
СОФЬЯ. У нас таких вопросов не задают. К тому же никто не 
знает правильного ответа.
ЛЕОН. Это потому что вы все погрязли в невежестве! А я 
хочу вытащить вас из этого болота!
СОФЬЯ. Ты кричишь на меня. Разве когда учат, всегда кри­
чат? Раньше ты не задавал мне никаких вопросов, зато 
говорил всякие хорошие слова. Что, все умные такие 
злые?
ЛЕОН. Нет, Софья. Э тояведусебянеум но . О тотч аян и яи н е- 
терпения. Прости. Начнем все сначала. Один плюс один 
будет два. Повтори.
СОФЬЯ. Один плюс один будет два. Повтори.
ЛЕОН. Стоп!! Не надо слова «повтори». Только то, что до 
него. Еще раз: один плюс один будет два. Повтори!!
СОФЬЯ. Каким ты был в детстве?
ЛЕОН (раздраженно). Какое это имеет значение?!
СОФЬЯ. Ты опять кричишь.
ЛЕОН (примирительно). Я был пытливым. Любознательным. 
Все думал, откуда мы взялись на земле и какова цель чело­
веческого существования.
СОФЬЯ (завороженно). Какова цель человеческого сущест­
вования...
ЛЕОН. Я сейчас сойду с ума! Софья, перестань задавать мне 
вопросы. У нас нет на это времени.
СОФЬЯ. Как же я тогда чему-то научусь?
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ЛЕОН. Сейчас я спрашиваю, а ты отвечаешь.
СОФЬЯ. Но тогда я буду знать только то, что интересует тебя. 
А если меня интересует что-то другое?
ЛЕОН. То, о чем ты спрашиваешь, не имеет практической 
ценности.
СОФЬЯ. Я спросила, каким ты был в детстве. Разве это не 
имеет практической ценности?
ЛЕОН. Ни малейшей.
С О ФЬЯ. Но ведь это гораздо интересней, чем один плюс один.
ЛЕОН. Интересоваться будешь в другой раз, а сейчас надо 
учиться.
СОФЬЯ. Я понимаю. Только почему-то желание учиться у м е­
ня совсем пропало, а интерес к тебе — нет. А уж это н а ­
верняка имеет практическую ценность.




Все учиться должны, ты и я.
Арифметика, физика, грамота...
СОФЬЯ
Ты ж не учишь летать воробья?









А неученых — тьма!
ЛЕОН
Познает этот мир только тот,
Кто живет с ним в ладу, не уродуя.
СОФЬЯ
Вон паук только мух познает,









Мы видим на улице чету Зубрицких. ЕЛЕНА прилипла окну. 
ДОКТОР. Она уже, поди, освоила говяжий лучше коровы. 
СЛОВИЧ (выходя из лавки). Что сегодня творится? Я еще не 
продал ни одной сардельки.
МЫШКИН (появляясь из-заугла). Доброе утро, доктор. 
ДОКТОР (жене). Ну, что там?
Леон в отчаянии бьется головой об пол.
ЕЛЕНА. Он занимается с ней гимнастикой.
МЫШКИН. Доктор, у меня срочное письмо к учителю Толчин- 
скому.
ДОКТОР. Тише. Вы на территории школы.
Входят ЯНКА и СНЕЦКИЙ.
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МЫШКИН. У меня к нему важное письмо. С пометкой «сроч­
но». Я уже два дня не сплю из-за этого.
ДОКТОР. Разве вы не видите, что он занят? Приходите по­
позже.
ЕЛЕНА (не отрываясь от окна). Не нравится мне все это. 
Ох не нравится.
ДОКТОР. Обратимся к Господу, односельчане. И да поможет 
он нам разбить цепи рабства.
СЛОВИЧ приносит из лавки цепь и принимается рубить 
ее топором. Остальные истово молятся. Из дома выхо­
дит ЛЕОН.
Тихо! Учитель хочет говорить.
ЛЕОН. Я вынужден сказать это скороговоркой, потому что 
через несколько минут у меня, возможно, не хватит ума 
повторить это. Доктор Зубрицкий, я не могу жить без ва­
шей дочери и потому прошу ее руки. Обращаюсь к вам 
сейчас, пока я еще люблю ее. Через три минуты я могу 
забыть, что означает это слово. Надеюсь получить ваш 
ответ до того, как часы на башне пробьют девять. (Ухо­
дит в дом.)
ДОКТОР. Приятный молодой человек*. И с характером. Что 
скажешь, Елена?
ЕЛЕНА. Мужчина, который не может снять какое-то закля­
тие... Как же он будет снимать у нас угол?
МЫШКИН. И не забудьте про Стра-а-ашно.
ДОКТОР. Про что?
МЫШКИН. Стра-аа-ааа-шно. Ну этот, который на холме. Ко­
торый нас водой поливает.
* От этих слов до реплики «Все опускаются на колени...» — ре­
читатив.
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СНЕЦКИЙ. Мышкин прав. Это его заклятие. Он не допустит 
этого брака.
МЫШКИН. Постойте! Есть выход. Приезжий может жениться 
в Куличовке и забрать отсюда свою жену, если он не дурак.
ЯНКА. А он без двух минут дурак.
СЛОВИЧ. Вы никогда не увидите свою дочь, зато она будет 
умнеть не по дням, а по часам.
СНЕЦКИЙ. Чего же вы ждете, доктор? Скорее дайте ей свое 
благословение.
ЯНКА. Не хотите ей, дайте мне.
ДОКТОР. Не знаю даже. Я ведь не могу принимать решения. 
Оставим это Всевышнему. Пусть он решает.
Все опускаются на колени и начинают молиться, а мы  
переносимся в дом.
СОФЬЯ. Леон, что ты делаешь?
ЛЕОН (сидит с отрешенным видом). Думаю. Наслаждаюсь 
последними мгновениями, пока мой разум еще не омра­
чился.
СОФЬЯ. Я была права. Мечта — это когда не сбывается то, 
чего ты хочешь.
ЛЕОН. Прости, что я не в силах помочь тебе парить над го­
рами и озерами. Но я тебя не покину, Софья. Я останусь 
здесь до конца дней моих, пребывая во тьме невежества. 
Такова моя плата за любовь к тебе.
СОФЬЯ. Но я не хочу такой страшной платы...
Перезвон башенных часов.
Беги, Леон! Еще не поздно. Дурочки есть в каждой деревне.




СОФЬЯ. Ты слышишь? Это бой часов!
ЛЕОН. Быть может, я уже никогда не повторю тебе этих слов.
Бъют часы.
СЛОВИЧ. Время истекает!
ЯНКА. Другого такого случая у нее не будет. Бедняжка!
Бъют часы.
ЕЛЕНА. Николай! Чего ты ждешь?
ЛЕОН. Любовь, которая могла бы длиться вечно, спрессова­
на в несколько мгновений.
Бъют часы.
ДОКТОР. Хорошо. Я дам им свое благословение. Только по­
смотрю сначала, который час.
ЛЕОН. Прощай, любимая. Расскажи всем в Куличовке, как 
я тебя...
Бъют часы. Леон застывает с глупым выражением л и ­
ца.
СТАРОСТА (с балкона). Девять часов, и всё в порядке!
Все бросаются в дом.
ДОКТОР. Все в порядке, господин Толчинский! Вы слыша­
ли?
СОФЬЯ. Мама! Папа! Односельчане! Учитель хочет сказать 
что-то важное... Леон, мы все слушаем. Разве ты не хотел 
сообщить что-то?
ЛЕОН (тупо). Да-да. Но ты сказала, что мы все слушаем.
Входит СТАРОСТА.
ЯНКА. Готов, голубчик.
СНЕЦКИЙ. Он как-то не так смотрит.
СЛОВИЧ. Точь-в-точь как вы.
СОФЬЯ (Леону). Я хотела сказать, что все мы слушаем тебя. 
ЛЕОН. Вот оно что... Благодарствуйте... А что говорить-то?
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СНЕЦКИЙ. Новый дурак — он всем дуракам дурак.
ДОКТОР. Молодой человек, вы по-прежнему хотите ж енить­
ся на моей дочери?
ЛЕОН. Жениться на вашей дочери? Ну что вы, сударь, это 
слишком большая честь для меня.
ЯНКА. Когда он купил мою белорыбицу, я сразу поняла, что 
надолго его не хватит.
СТАРОСТА. Довольно. Можно подумать, вы никогда балбе­
сов не видели. Расходитесь по домам.
Янка, Снецкий, Слович и Староста уходят.
МЫШКИН. Господин учитель, если вам понадобится это сроч­
ное письмо, дайте знать. Хотя ничего срочного для вас от­
ныне не существует. (Прячет письмо в сумку иуходит.)
ЕЛЕНА. Доченька, сходи на огород и посади десяток патис­
сонов. К ужину. (Выходит.)
ДОКТОР. Чем вы теперь займетесь, молодой человек?
ЛЕОН. Не знаю. Понадобится время, чтобы привыкнуть к от­
сутствию мыслей.
ДОКТОР. Займитесь политикой, пока вы еще в хорошей фор­
ме.
ЛЕОН. Ну что вы. Я в этой форме проходил два года в гимна­
зии. В таком виде к политике близко не подпустят.
ДОКТОР. М-да. Если уж на мужчину обрушится зачатие, 
пиши пропало. Это я вам говорю как врач. (Софье.) Схо­
дила бы ты, что ли, за кенором. С вечера ведь негуленый. 
(Выходит.)
ЛЕОН. О чем мы говорили, когда нас прервал бой часов?
СОФЬЯ. Ты говорил, что любишь меня, как никого на свете. 
И просил запомнить это, потому что никогда уже не повто­
ришь мне этих слов. Ты больше не любишь меня, Леон?
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ЛЕОН. Люблю ли? Я не очень понимаю смысл этого слова. 
Может, если ты меня поцелуешь... Но хочешь ли ты по­
целовать меня?
СОФЬЯ. Всем сердцем.
ЛЕОН. А я  думал...
СОФЬЯ.Знаю.
Нежно целуются.
Ах, Леон, чем меньше ты рассуждаешь, тем лучше целуешь­
ся!
ЛЕОН. А чем лучше целуюсь, тем светлее становится мой 
разум! Софья, дорогая, взгляни на меня! (Вскакивает на 
кушетку.) Видишь? Видишь?
СОФЬЯ. Да. Я вижу специалиста по поцелуям, танцующего 
в грязных ботинках на кушетке для больных.
ЛЕОН. Нет, Софья. Ты видишь человека, окрыленного любо­




СОФЬЯ. Не очень-то это похоже на действия человека в здра­
вом уме.
ЛЕОН. Не торопись с выводами.
СОФЬЯ. Но заклятие...
ЛЕОН. Не подействовало. В первый момент я, конечно, ис­
пугался, когда часы пробили девять. Но ничего не про­
изошло, и тут меня осенило: нельзя стать болваном, пока 
сам не дашь себя оболванить. Куличовцы дураки по соб­
ственной вине. Да-да, чувство вины и страх перед тира­
нией отшибли у вас ум. Все поняла?
СОФЬЯ. Все. Кроме объяснения.
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ЛЕОН. Если с детства внушать ребенку, что из него не вый­
дет ничего путного, он и вырастет никчемным. А вам 
с детства внушали, что вы дураки... Теперь поняла?
СОФЬЯ. Не так хорошо, как в тот раз.
ЛЕОН. Я понимаю, словами дела не поправишь. Нужен на­
глядный пример. Так вот, мне пришел в голову план, как 
покончить с заклятием и спасти тебя от Юзекевича.
СОФЬЯ. Правда?
ЛЕОН. Ты должна выйти замуж за Юзекевича.
СОФЬЯ. Опять притворяешься дураком?
Л Е О Н. Да нет же, я не имел в виду графа.
СОФЬЯ. Слава богу, а то я до смерти перепугалась.
ЛЕОН. Ты выйдешь за меня. Это я буду Юзекевичем. Поняла?
СОФЬЯ. Что ты заладил одно и то же. Спроси еще что-ни- 
будь.
ЛЕОН. Завтра состоится наша свадьба. Вот увидишь. И с за­
клятием будет покончено. Завтра к тебе вернется разум. 
Завтра ты полюбишь меня, Софья.
СОФЬЯ. Ты так разволновал меня, Леон. Я буду всю ночь вы­
брасывать из головы всякие глупости, чтобы освободить 
место для знаний. Я вообще люблю обновлять фокстерь­
ер. (Уходит.)
ЛЕОН (в зал). Посмотрим, сработает ли мой план. Прежде 
всего, надо разыскать графа Юзекевича.
Леон уходит. Появляется ЮЗЕКЕВИЧ и обращается 
к зpumeлsш.
ГРАФ. Он, кажется, назвал мое имя? Небось вы от него без 
ума, а меня осуждаете, да? Я бы отдал все за роль поло­
жительного героя. А то одному аплодисменты, а друго­
му... Да вы меня не слушаете! Только и думаете о том,
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когда наконец соединятся два любящих сердца... От души 
желаю вам дождливой погоды. Особенно тем, у кого нет 
зонтика.
Собирается уходить. Вбегает ЛЕОН.
ЛЕОН. Вот вы где, граф! День добрый. Вы меня помните? 
Этот-Как-Его Толчинский.
ГРАФ. В чем дело, Этот-Как-Его?
ЛЕОН. Я случайно услышал, что вы здесь говорили. Так вот, 
хоть я и поглупел отчасти...
ГРАФ. Окончательно...
ЛЕОН. ...окончательно... но некоторые чувства мне еще до­
ступны. Мне больно слышать, что вы несчастны из-за 
того, что вас никто не любит.
ГРАФ. Так я вам и поверил. Можно подумать, вы меня лю­
бите.
ЛЕОН. Я не испытываю к вам неприязни.
ГРАФ. Но любите ли?
ЛЕОН. Н-нет. Не очень.
ГРАФ. Вот видите!
ЛЕОН. Это потому, что вы не совершаете добрых дел. Отче­
го?
ГРАФ. Не знаю. Так меня с детства воспитывали. Отец гово­
рил: «Если хочешь сохранить власть над людьми, никог­
да не гладь их по головке. Пусть дрожат от одного твоего 
имени».
ЛЕОН. А вы любили своего отца?
ГРАФ. Он был ничем не хуже других.
ЛЕОН. Но вы любили его?
ГРАФ. А вы никому не скажете? Когда мне было девять меся­
цев, я хотел уползти из дому.
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ЛЕОН. То-то же! Значит, если вы хотите, чтобы вас полюби­
ли, надо сделать доброе дело. Можете вы сделать какое- 
нибудь доброе дело для своей деревни?
ГРАФ. Зажарить для них свиную тушу?
ЛЕОН. Тоже неплохо. Но, честно говоря, я подразумевал не­
что более значительное. Ну, скажем, почему бы вам не 
снять заклятие?
ГРАФ. Для этого Софья должна выйти за меня замуж.
ЛЕОН. Или за другого Юзекевича.
ГРАФ. Других нет. Я последний в роду.
ЛЕОН. А если бы у вас был сын?
ГРАФ. Но я всегда был холостяком. Может, я и злодей, но 
шашней я ни с кем не заводил. Наверно, поэтому я такой 
несчастный.





ЛЕОН. Я сирота и горю желанием усыновиться. Кроме того, 
я под рукой. Правда, я не очень умен, но это только пока 
действует заклятие.
ГРАФ. Я всю жизнь мечтал о сыне. Чтобы было с кем ходить 
на рыбалку.
ЛЕОН. А у меня, в сущности, не было отца.
ГРАФ. Леон, мальчик мой, а вдруг я тебя испорчу?
ЛЕОН. Ничего, папа, как-нибудь.
ГРАФ. И тогда все полюбят меня?
ЛЕОН. Уже полюбили. (Показывая в зал.) Посмотри на их 
лица, они улыбаются.
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ГРАФ (с видимым удовольствием). И правда! Вот это да! Да 
благословит вас Бог. Вы даже не понимаете, что это для 
меня значит.
ЛЕОН. Ну что, пойдем оформим акт об усыновлении? А по­
том известим родных Софьи. Пошли, пап?
ГРАФ. Обожди. Дай еще немного посмотрю, как они улыба­
ются. (Зрителям.) Спасибо. Всем спасибо. Может, по­
завтракаем вместе на той неделе? А сейчас приглашаю 
всех на свадьбу моего сына.
ДУЭТ ГРАФА и ЛЕОНА
ГРАФ
Взгляд, как у удава.






Стань хоть раз хорошим,
И тебя полюбят.
ХОР
Мысль оригинальная, вы за это оба ведь?
Надо бы, надо бы, надо бы попробовать!
ГРАФ











Этак душа в душу можно жить до гроба ведь. 
Надо бы, надо бы, надо бы попробовать!
ГРАФ (Леону). Первым делом позолочу тебе ботинки!
Оба скрываются. Тотчас раздается веселая быстрая 
музыка, на сцену отовсюду летит серпантин. Кружат­
ся в танце празднично одетые СНЕЦКИЙ, СЛОВИЧ, МЫШ­
КИН и ЯНКА. Из разных кулис выходят ГРАФ и ЕЛЕНА. 
Музыка становится торжественной.
СЦЕНА 2
МЫШКИН. Посмотрите на госпожу Зубрицкую. Хороша, прав­
да?
ЯНКА. Главное, это чтобы она не посмотрела на вас, Мыш­
кин. Матери невесты лучше не видеть почтальона перед 
свадьбой. Плохая примета.
Мышкин прячется у  нее за спиной.
СНЕЦКИЙ. Ну вот, Слович, сейчас с заклятием будет покон­
чено. Не прошло и двухсот лет.
СЛОВИЧ. Меня мучит ужасная мысль.
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СНЕЦКИЙ. Какая?
СЛОВИЧ. Ачто если заклятие снимут, и окажется, что я и без 
него был дураком?
ЕЛЕНА. Идут! Идут! Тише, господа. Я могу не услышать, как 
у меня взойдет пирог в печи.
Входит ЛЕОН.
ЛЕОН (в зал). Я могу выглядеть глуповатым, но помните, это 
я притворяюсь. Таков мой план.
ЕЛЕНА (графу). Вы, наверно, очень гордитесь им.
ГРАФ. Вообразите, он меня ни разу не огорчил. А ведь уже 
пошла десятая минута, как он стал моим сыном.
Входит ДОКТОР, с ним СОФЬЯ в свадебном платье.
ЯНКА. Она идет там, где должна была стоять я.
МЫШКИН. Как бы она не забыла дать мне свой новый ад­
рес.
Входит СТАРОСТА.
СТАРОСТА. Дорогие друзья, мы собрались здесь сегодня, что­
бы стать свидетелями соединения двух душ узами свято­
го брака. Наш граф так бесконечно добр, что дал согла­
сие на этот союз.
ВСЕ. Многие лета графу!
СТАРОСТА. Жених, подойдите ко мне.
ГРАФ. Он у меня еще совсем ребенок.
ЛЕОН делает шаг вперед.
СТАРОСТА. Теперь невеста.
СОФЬЯ хочет выйти вперед, но ЕЛЕНА ее останавлива­
ет.
ЕЛЕНА. Ты куда? Вдруг он имел в виду кого-то другого? 
ДОКТОР (Елене). Глупая, для того и белое платье, чтобы не 
перепутать. (Подводит дочь кЛеону.)
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СОФЬЯ. Леон, твой план — чудо.
ЛЕОН. Спасибо, Софья.
СТАРОСТА.Кто тут отецневесты?
ДОКТОР. Я тут отец невесты.
СТАРОСТА. Почему вы отдаете ее замуж?
ДОКТОР. Он попросил. Я промолчал. Он забрал.
СТАРОСТА. Ответьте, Леон, сын графа Григория М ихайлови­
ча Юзекевича...
ВСЕ (дрожа). Стра-аа-ашно, стра-аа-ашно...
«СТРАШНО —  НЕ СТРАШНО» (ансамбль)
Страшно, что побьет родитель.
Страшно, что кричит дитятя.
Страшно по воду ходити.
Страшно по лесу гуляти.
Страшно в поле воет ветер.
Страшно в матушке-Расее.
Страшно жить на белом свете,
А не жить еще страшнее.
ГРАФ. Нет-нет. Не сегодня! По случаю праздника можете се­
годня не дрожать.
Звучит та же песня, но с одним нюансом.
[НЕ] Страшно, что побьет родитель и т. д.
ВСЕ. Покорно благодарим... Вы так добры...




СТАРОСТА. Не так. Беру.
ЛЕОН. Вы берете?
СТАРОСТА. Да нет же, ты  берешь.
ДОКТОР. Он возьмет. Он берет. Говорите!
ЛЕОН. «Он возьмет, он берет». Сказал.
ДОКТОР. Да не за мной повторяйте. За ним.
Л Е О Н. А что повторять?
ГРАФ. «Беру». Скажи ему: «Беру».
ЛЕОН. Папа просил сказать вам, что я беру.
ГРАФ. Я начинаю ненавидеть это заклятие, клянусь богом!
СТАРОСТА. А ты, Софья, берешь ли ты в мужья Леона? В пе­
чали и в радости, в здравии и в болезни, до конца дней 
твоих?
СОФЬЯ. Да.
ЕЛЕНА. С таким умом она могла бы выйти за самого губер­
натора.
СТАРОСТА. Дайте кольцо жениху.
ГРАФ. Вот. То самое, которое Казимир Юзекевич собирался 
надеть на  палец Софье двести лет назад. (Подает Леону 
огромное кольцо.)
ЯНКА. Вот это обруч!
ЕЛЕНА. Обручальное, что вы хотите.
СТАРОСТА. Надень кольцо ей на палец.
Леону никак не удается это сделать.
ЕЛЕНА. Немного будет проку в доме от такого зятя.
СТАРОСТА. А теперь повторяйте за мной: «Засим беру тебя 
в супруги».
ВСЕ. Засим беру тебя в супруги.
СТАРОСТА. Молодцы. А теперь, пожалуйста, жених и невес­
та.
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ЛЕОН и СОФЬЯ. Засим беру тебя в супруги.
АРИЯ СТАРОСТЫ
Я сельский голова,
С мозгами все в порядке,
А жизнь подчинена 
Стремлениям благим:
Своим умом дошел,
Как брать с сограждан взятки,
Вот думаю теперь,
Как не давать другим.
Мы все слегка «того»,
Извольте видеть сами:
То скажем невпопад,
То в лужу угодим.
Зато что мужики,
Что бабы — все с усами,
С достоинством к тому ж,
И каждый — со своим!
СТАРОСТА. Прежде чем я провозглашу этот священный союз, 
есть ли среди вас такие, кто по какой-либо причине воз­
ражает против заклю чения брака между Леоном и Софь­
ей?
Молчание.
В таком случае властью, данной мне как старосте деревни 
Куличовка, я провозглашаю вас...
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ГРАФ (выходя вперед). Есть, пожалуй, маленькая загвоздка.
СТАРОСТА. Вы возражаете против этого брака?
ГРАФ. Ясное дело! Этот мальчик не мой сын... Этот сын не 
мой мальчик.
ЛЕОН. Что ты говоришь, отец?
ГРАФ. Я не настолько выжил из ума, чтобы отказаться от 
красотки, у которой, оказывается, такая светлая голова!
ЛЕОН. Но акт об усыновлении...
ГРАФ. Липовый. Ты даже не удосужился прочесть его. Вот 
документ. Читайте. Я с ним развелся! Где тут сказано, 
что мы отец и сын? Тут сказано, что мы больше не муж 
и жена!
ЕЛЕНА. Господи, спаси и помилуй! Еще немного, и моя дочь 
выскочила бы за разведенную! (Падает в обморок, под­
хваченная доктором.)
СОФЬЯ. Леон, это входит в твой план?
ЛЕОН. Нет, Софья, прости.
ГРАФ. Не огорчайтесь, друзья. Пусть я змея подколодная, но 
праздник я вам не испорчу. Свадьба состоится!
ДОКТОР. Моя дочь не выйдет за самозванца!
ГРАФ. Правильно. Она выйдет за настоящего Юзекевича! Вы 
дали слово выдать ее за Юзекевича? Стало быть, теперь 
закон на моей стороне.
СТАРОСТА. Подумать только! А ведь когда я писал его, он 
был на моей стороне...
ДОКТОР. Увы, я должен молчать.
СОФЬЯ. И ты, Леон, молчишь?
ЛЕОН. Что я могу сделать, Софья?
СТАРОСТА. Этак мы до вечера провозимся. Давайте начи­
нать!
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ГРАФ. Говорите, что положено, и покончим с этим. Номер 
в гостинице ждет молодых вот уже двести лет.
ДОКТОР. Прости, дочка. Мне очень жаль, что так вышло. 
(Подводит Софью к графу.)
ЕЛЕНА. По крайней мере теперь на нее не будет литься вода.
СТАРОСТА. Дорогие друзья, мы собрались здесь...
ГРАФ. Это уже было. Я согласен. Спросите ее.
СТАРОСТА. Согласна ли ты, Софья, взять в мужья графа Гри­
гория Михайловича Юзекевича?
ЕЛЕНА. Соглашайся. Будешь умной и богатой. Это лучше, 
чем быть счастливой.
СОФЬЯ. Прощай, Леон. Навсегда прощай... Я согласна.
СТАРОСТА. В таком случае властью, данной мне как старосте 
деревни Куличовка, я провозглашаю вас...
ЛЕОН. Вы не сказали первой половины.
СТАРОСТА. Какой еще половины?
ЛЕОН. Возражает ли кто-нибудь. А я возражаю.
ГРАФ. Как так?
СТАРОСТА. На каком основании?
Л Е О Н. На том основании, что мне до сих пор не вручили сроч­
ное письмо.
ГРАФ. При чем тут письмо?
МЫШКИН. Не при чем, а при ком. Оно при мне. Срочное 
письмо для господина Толчинского.
ЛЕОН. Я давно ломаю себе голову... что бы это могло быть?
ГРАФ. Пока он ломает себе голову, мы можем покончить со 
свадебной церемонией.
СТАРОСТА. Не положено. По закону надо выслушать.
ДОКТОР. Правильно. Я тоже выслушиваю пациентов.
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МЫШКИН (с пафосом вручает письмо). Срочное письмо Ле­






Прямо как по нотам
Прилетела весть.






Леон берет у  Мышкина письмо и садится, чтобы про­
честь его. Все, за исключением графа, придвигаются к не­
м у поблшке.
ЛЕОН (пробегая глазами письмо). Плохие новости. В Петер­
бурге скончался мой дядя, последний близкий мне чело­
век. Он завещал мне все свои долги.
СНЕЦКИЙ. Чем дальше под гору, тем быстрее катишься.
ЛЕОН. Перед смертью он обвинил во всех своих несчастьях 
дальних родственников, которые неотступно преследо­
вали его. Даже сменив фамилию, он не сумел оградить 
себя от их травли.
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ДОКТОР. А кем он был до того, как стал Толчинским?
ЛЕОН (читает). Юзекевичем.
ЯНКА. Вот так да...
ГРАФ. Ты у меня еще попомнишь своих дальних родственни­
ков!
СОФЬЯ. Леон! Ты понимаешь, что это значит?
ЛЕОН. Нет. А что?
ДОКТОР. Сейчас поймет. Учитель, станьте рядом с моей до­
черью. На этот раз она выйдет замуж за кого следует.
ЛЕОН (в зал). Хотите знать, что было в этом конверте? Счет 
за пансион, который я получал в гимназии последние 
полгода.
СОФЬЯ. Что же ты медлишь, Леон?
ЛЕОН (в зал). Я приготовил для них бомбу. Будем ждать взры­
ва. (Он становится рядом с Софьей.)
СТАРОСТА. Все по местам! За это время можно уже родить, 
а вы всё никак не поженитесь... Ну что, готовы?
ВСЕ. Готовы!
СТАРОСТА. Леон, ты согласен...
ЛЕОН. Согласен.
СТАРОСТА. А ты, Софья...
СОФЬЯ. Согласна.
СТАРОСТА. Может быть, кто-нибудь...
ВСЕ. Никто!
СТАРОСТА. Считаю до трех. Раз... Два... Три... Всё! Объявляю 
вас мужем и женой!
Раздается громовой раскат. Сцена погружается в тем­
ноту, затем вновь освещается. Все, кроме Леона, про­
стерты ниц. Леон с интересом за ними наблюдает.
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«ЧТО ЭТО БЫЛО? ЧТО СО МНОЙ СТАЛО?» 
(квинтет)
ГРАФ
Взятки с меня гладки.
ЛЕОН
Может, я  зря рискую?
СОФЬЯ
Сердце ушло в пятки,
И не поймешь — в какую.
ХОР
Что это было?




Бог нам явил милость,
Верим в его силу!
СОФЬЯ
Всё в голове помутилось...
ЛЕОН
Значит, там что-то было!
ХОР
Что это было?
Что со мной стало?
Это конец 
Или начало?
СНЕЦКИЙ. Вот это грохнуло!
СЛОВИЧ. Мне показалось, что у меня голова расколется.
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СНЕЦКИЙ. Ну и... как?
СЛОВИЧ. Я же говорю: показалось.
Испытующе глядят друг на друга.
Боюсь даже...
СНЕЦКИЙ. А вы не бойтесь.
СЛОВИЧ. Вдруг не получится?
СНЕЦКИЙ. А вдруг получится... Ну! Давайте!
СЛОВИЧ (по буквам). О-Г-У-З-О-К. Огузок.
СНЕЦКИЙ (по буквам). П-А-С-Т-Б-И-Щ-Е. Пастбище. 
СЛОВИЧ. Свершилось чудо!
СНЕЦКИЙ (по буквам).  Ч-У-Д-О. Чудо!





ЯНКА. Четыре. Пять крупнейших столиц мира?
МЫШКИН. Афины, Бухарест, Каир, Лондон... (Застрял.) 
ЛЕОН. Не волнуйтесь, вы же знаете.
МЫШКИН. Санкт-Петербург!
Всеобщее ликование.
СТАРОСТА (вставая с колен). Милосердие Господне не вытя­
нуть силой. Приходит час, и оно проливается на нас бла­
годатным дождем.
Слович со Снецким встали с колен.
СЛОВИЧ. Красиво сказано. Неужели это вы сами придума­
ли?
СТАРОСТА. Похоже, что так. Я ведь ничего такого раньше не 
слышал.
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ЕЛЕНА. Николай... Что со мной? Слабость в коленях. И голо­
ва кружится.
ДОКТОР (помогая ей подняться). Ничего страшного, доро­
гая. Просто ты перевозбудилась. Это вызывает повышен­
ное выделение адреналина, что, в свою очередь, усили­
вает приток крови к голове.
ЕЛЕНА. Я... я никогда не думала, что у тебя такие глубокие 
познания в медицине.
ДОКТОР. Не такие уж они глубокие. Я несколько обеспоко­
ен, потому что... потому что я люблю тебя, Елена.
ЕЛЕНА. Я тоже. И всегда любила, только не могла высказать 
этого.
СОФЬЯ. Леон... вернулось ли то чувство ко мне, которое ты 
так боялся навек утратить?
ЛЕОН. Утратить? Это невозможно.
СОФЬЯ. Я люблю тебя.
ЛЕОН. Я тебя обожаю, Софья.
ГРАФ. Это что же, счастливая развязка? Заклятие не дейст­
вует?
ДОКТОР. Судите сами, граф.
ЯНКА. Земля! Надо скорей вложить деньги в земельные 
участки. Верная прибыль.
Снецкий со Словичем уходят.
МЫШКИН. Смотря как сложится политическая ситуация. 
Царское правительство может повернуть земельную ре­
форму, как ему вздумается.
Янка с Мышкиным уходят.
ГРАФ. «Реформа»... Слова-то какие знают! Кончилась моя 
власть над ними.
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ДОКТОР. Власть бессильна перед сплоченностью просве­
щенных масс. Теперь, Григорий Михайлович, все рав­
ны.
ЕЛЕНА. Ты хочешь сказать, все мужчины  равны? Вы закаба­
лили женщину задолго до всяких там заклятий.
ДОКТОР. Елена, ты знаешь, как я люблю тебя, но такая ради­
кальная платформа...
Доктор с Еленой уходят.
СОФЬЯ. Твое мужество и твоя вера, Леон, одержали победу 
над невежеством.
ЛЕОН. Нет, Софья, это все любовь. Чего бы я достиг, если бы 
мы не встретились?
СОФЬЯ. Ты не уважаешь мою точку зрения?
ЛЕОН. Я, конечно, уважаю твою точку зрения, но истина пре­
жде всего.
СОФЬЯ. Ладно, дома поговорим. (Уходит.)
ГРАФ. Вы своего добились, учитель.
ЛЕОН. Да... Ну а вы, граф? Какое применение найдете вы сво­
ему интеллекту?
ГРАФ. Займусь физическим  трудом. По ваш ей милости 
отныне мне придется думать о хлебе насущ ном. Ну 
да ладно, прим ите мои поздравления. Долгой вам  
и счастливой супружеской ж изни, дорогой плем ян н и ­
чек.
ЛЕОН. Спасибо, дядюшка. Доброго вам здоровья.
ГРАФ. Гм... Неужели они все желали мне плохого здоровья, 
пока я был злой? То-то я так часто болел. (Уходит.)
ЛЕОН (в зал). Если вдуматься, не такая уж это диковинная 
история. Ну сознайтесь, неужто у вас нет никого, кто 
был бы родом из такой вот Куличовки? Может быть,
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ваш а тетя... или сосед... или ваш непосредственный н а­
чальник... Конечно, стоило заклятию исчезнуть, как Ку- 
личовка превратилась в обыкновенную деревню, каких 
на свете тысячи. И жизнь вошла в нормальную колею со 
своими взлетами и падениями.
При упоминании того или иного действующего лица пер­
сонаж этот появляется на сцене.
Взять нашего старосту.
Входит СТАРОСТА.
Он несколько зарвался и получил два года за поборы. В тюрь­
ме он написал мемуары «50 лет без взяток», которые сде­
лали его богатейшим человеком.
Входит МЫШКИН.
Мышкин оставил почтмейстерскую службу и вступил на по­
прище литературы. Он изложил на шестистах страницах 
историю Куличовского заклятия и послал рукопись изда­
телю. К несчастью, она затерялась во время забастовки 
почтовых служащих.
Входит ЯНКА.
Янка, проявив деловую сметку, вложила весь свой кап и ­
тал в земельные участки и в настоящее время является 
владелицей семнадцати домов, включая графский особ­
няк.
Входит СЛОВИЧ.
Слович построил еще четы ре мясные лавки, хотя и одной 
для Куличовки вполне хватало. В результате он обан­
кротился и тем  подтвердил свои опасения, что для его 
мозгов не столь уж важно, существует заклятие или 
нет.
Входит СНЕЦКИЙ, одетый с иголочки.
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Снецкий, вооруженный интеллектом, разыскал наконец 
своих овец, настриг горы шерсти, разбогател и сделался 
меценатом.
Входит ГРАФ в монашеской рясе.
Граф Ю зекевич снискал всеобщую любовь, изучил теоло­
гию и стал местным священником. В периоды засухи 
он поднимается на  холм и просит Господа полить нас 
водой.
Входит ЕЛЕНА в строгом официальном костюме.
Моя уважаемая теща, госпожа Зубрицкая, неожиданно об­
рела свой собственный голос. Она стала первой ж ен­
щиной, взявшей бразды правления Куличовкой. Впо­
следствии она была назначена губернатором. Ее супруг 
видится с ней не иначе, как записавшись на прием. 
Входит ДОКТОР.
Доктор Зубрицкий стал знаменитостью. Он дослужился до 
лейб-медика, а недавно был избран в Академию наук. 
Между прочим, он по сей день мучается, открывая кон­
сервные банки.
Входит СОФЬЯ с младенцем на руках.
Что касается Софьи, то она была и остается чудесным творе­
нием Господа. Не скажу, что у нас не бывает размолвок, 
что в нашем доме барометр всегда показывает «ясно», но 
умная жена — это, знаете, большое дело. Кстати, нынче 
уже мне приходится брать у нее уроки.
Ну а я... я по-прежнему учительствую. Иногда случается ез­
дить с инспекцией по всей губернии. Между нами гово­
ря, невежества у нас еще хватает. А вы думали, на Кули- 
човке свет клином сошелся?
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ФИНАЛЬНЫЙ ХОР
Теперь мы с легким сердцем смотрим в даль 
И дальше самой светлой дали.
Но, между нами, куличовцам жаль 
Того, что все мы потеряли.
Мы были в простодушии своем 
Оригинальнее и чище.
Теперь мы все живем своим умом 
И строим дом на пепелище.
Кто глупость божьей карою назвал,
А не сокровищем бесценным?
Бог в темя дурака поцеловал:
«Живи в неведенье блаженном!»
Поклоны на знакомой теме.
ПЕСЕНКА ДУРАКОВ (в се)
Дамы и господа!
Граждане и гражданки!
Вместо мозгов — вода,
Вместо голов — жестянки.
Есть новички в хоре?
Все дурачки в сборе!




Пусть дудка звучит дольше: 
Одним дураком больше!
Занавес
«СВИНСКАЯ ИСТОРИЯ» (ANIMAL FARM)
О п ер а -буф ф
Л и б р е т т о  и с т и х и  С ер гея  Таска
По р о м а н у  Д ж ордж а О р у э л л а  
« С к о т с к и й  у г о л о к »
К о м п о з и т о р  А л е к с а н д р  Ж у р б и н
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Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  и м о р д ы
МОИСЕЙ — старый ворон — бас
Фермеры:
ДЖОНС — баритон 
ПИЛКИНГТОН — тенор 
ФРЕДЕРИК — баритон
Свиньи:
НАПОЛЕОН — тенор 
ЦИЦЕРОН — баритон 
МАЙОР — баритон (бас)
СИФОН — тенор-альтино (молодой)
Прочие:
РАБ О ТЯГА — конь — баритон 
ХРУМКА — кобыла — меццо-сопрано 
МОЛЛИ — молодая кобылка — сопрано 
ЖЕРЕБЕЦ — баритон 
БЕНДЖИ — старый осел — баритон 
МЮРИЕЛ — козочка — сопрано 
КОШКА — сопрано
1-я, 2-я, 3-я ОВЦЫ— женские голоса (хор)
1-я, 2-я, 3-я КУРИЦЫ— женские голоса (хор) 
ТРИ ПОРОСЕНКА — дети (хор)
ГУСАК — тенор 
ГУСЫНЯ — меццо-сопрано 
ИНДЮК — баритон 
ПЕТУХ — тенор
ПСЫ-ОХРАННИКИ — мужчины (балет)
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АКТ ПЕРВЫЙ. «ВЕСЬ МИР НАСИЛЬЯ МЫ РАЗРУШИМ 
ДО ОСНОВАНЬЯ...»
УВЕРТЮРА
КАРТИНА ПЕРВАЯ: «СМЕРТЬ ДВУНОГИМ!»
МОИСЕЙ и ХОР, ПОЗЖЕ ДЖОНС
Появляется ВОРОН.
ВОРОН. Карр, карр... Меня зовут Моисей, я ворон. Мне три­
ста лет. Я помню все... и даже немножко больше. Поэто­
му когда Моисей говорит: «Раньше было лучше» — вы 
можете поверить ему на слово. Я покажу вам все, как 
было. Смотрите!
Занавес поднимается, и мы видим образцовую ферму, фер- 
му-игрушку, не без оснований названную «Райским угол­
ком».
Поют те же актеры, которые будут исполнять роли 
животных.
ХОР ЛЮДЕЙ
Ах, этот райский уголок!
Горит-сияет огонек.
«Венец, творенья — Человек», —
Так рассудил Господь.
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Все, от букашки до вола,
Ждут нашей ласки и тепла,
Сильный и слабые слились,
Словно душа и плоть.
В этом земном краю 
Все живут как в раю:
Пивные реки, пивные реки 
И берега...
Кто там в ковчеге, Ной?
Что там несет волной?
То ли копыта, то ли копыта,
То ли рога...
МОИСЕЙ. Такое было время, приятно вспомнить. Люди тогда 
еще пели. А дальше... Дальше вы и сами отлично помни­
те...
Ферма начинает разрушаться на наших глазах: падают 
прогнившие балки, кусками отлетает штукатурка, 
углы  затягивает паутина. Совершенно пьяный ДЖОНС 
поет с циничной издевкой.
ДЖОНС
Ах, этот райский уголок!
Горит-сияет огонек.
«Венец творенья — Человек!» —
Так рассудил Господь.
МОИСЕЙ. Да-с, господа. Такие дела. Вот он, венец творения! 














ДЖОНС. Что ты там бормочешь, старый дурак?
МОИСЕЙ
Триста лет назад
Знал я, кто есть кто:
Это — человек,
Это — зверь по виду.
Знал, где рай, где ад,
Где восторг, где стон...
Золотой был век,




ДЖОНС. Ха! Во все века человек это человек, а скот это скот! 
Триста лет назад... Ты ври да не завирайся!
Тем временем собрались все животные.
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И это райский уголок?..






ДЖОНС. Свинья ты, Моисей. Все вы свиньи, особенно эти...
куры!
ХОР
Ах, что за жизнь,















ДЖОНС. Козлы... бараны... всех на живодерню!
ХОР
В годину бед 
И у комет 
Вдруг опускаются 
Хвосты!
ДЖОНС. Что ты там блеешь? Ты прежде умой свое грязное 
рыло! А эти... то одну подоить, то другую. Нашли себе, по­
нимаешь, мать-кормилицу!
КОЗОЧКА МЮРИЕЛ
Да, я  скотина,
Да, я  коза, ме-е...
Но у меня
Есть тоже глаза, ме-е...
Я всю жизнь жила легко —
Не проливала молоко.
ХОР
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты!
МЮРИЕЛ











А гузка?! Было же на что смотреть!
И что же? От нее осталась треть!
Вот это, я  вас спрашиваю, гузка?
Вот это — гузка?
ГУСЫНЯ




ПЕРВАЯ ОВЦА ХОР (мужчины)
Кто говорит, что у овец И это райский
Нет своего лица, И это райский уголок?
Тот просто ш вальи  подлец ХОР (женщины)




Стригут нас под одну гребенку...
Бе-е-е!
ХОР
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты!
СИФОН
В нас тычут пальцем:
Мол, едим из одного корыта.
А у самих, а у самих,
А у самих, а у самих...
СВИНЬИ
А у самих-то рожа неумыта!
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ХОР
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты!
СИФОН
Что будто мы живем в грязи,
Расскажет вам любой.
А только сам, а только сам,
А только сам, а только сам...
СВИНЬИ
А только сам живет свинья свиньей!
ХОР
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты...
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты...
ДЖОНС. Свернуть всем вам шею, будете знать! Козлы... ба­
раны... свиньи!.. Всех на живодерню... Всех, всех, всех! 
Темнеет, в окнах дома гаснет свет, и сразу оживление 
в сарае. Животные пришли сюда по зову старого МАЙО­
РА, возлежащего на соломенной подстилке.
АРИЯ МАЙОРА (с х о р о м )
МАЙОР. Братья!
Век мой в раздумьях прошел, и печальным итог оказался: 
Как я  родился скотом, так, наверно, скотом и помру.
Но неужели такой удел всех домашних животных?
Наши нивы тучны, и на климат нам грех обижаться,
Так отчего же, трудясь в поте лица своего,
Мы неизменно влачим жалкое существованье?
Спросите: кто виноват?
В дверях сарая появилась МОЛЛИ.
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Кто же как не человек!
Вот, сородичи, где, извиняюсь, собака зарыта.
Человек не дает молока, яйца он не несет,
Не по силам тащить ему плуг, он мышей совершенно не ловит. 
В дверях появилась КОШКА. Онаулегласъ между Работя­
гой и Хрумкой и замурлыкала в полном упоении.
Может он только одно — соки из нас выжимать!
Ропот, протестующие выкрики.
ХОР
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты...
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты...
МАЙОР




«Смерть всем двуногим!» —






Разбуженные невероятным шумом, ДЖОНС и его работ­
ники выбегают во двор, в руках у  них кнуты, которыми 
они раздают удары направо и налево.
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ЦИЦЕРОН




Ноги их не будет здесь!
РАБОТЯГА
Ни руки, ни ноги!
ВСЕ
Джонсу проклятье! Джонсу проклятье!
«Смерть всем двуногим!» —
Пусть мир облетит этот клич боевой.










Как же мы без человека?






Знай, товарищ, что теперь всё —
Червяки в земле,
Рыба в прудах,
Зерно на полях —








А после восстания сахар будет?
ЦИЦЕРОН
Конечно, будет.
Но зачем нужен сахар, когда тебе 






А ленты заплетать можно будет?
ЦИЦЕРОН
Молли, неужели ты не понимаешь,
Ленты — это разные цвета рабства!
Разве свобода не стоит всех ленточек мира?
НАПОЛЕОН
Сифон! Тащи сюда вот эту скатерть!
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Мы сделаем из нее флаг...
Краску достал? Тогда начинай!
Сифон обмакивает в ведро кисть и рисует на скатерти 
рога и копыта. Зеленое полотнище поднимают на флаг­
штоке.
ЦИЦЕРОН
Мы должны уничтожить всё,
Что делало нас рабами:
Удила... хомуты... ножи для кастрации...
Вожжи... наглазники... недоуздки...
Ну и, конечно, кнуты!




Ленты — это та же одежда,
А одежда, по справедливому замечанию Цицерона, 
Одеждествляется с человеком!











От радости сердце не выдержало.
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Предлагаю почтить минутой молчания 
Память нашего боевого соратника.




Скот домашний, скот бесправный, 
Изнуренный маетой,
Верим, ждет нас праздник славный,
День наступит золотой!
Тот, кто был вчера хозяин,
Будет стерт с лица земли,
И до самых до окраин 
Заживем, как короли!
Высокая мысль волнует умы:
Мы не скоты, скоты не мы!
То, что нам веками снилось,
Всё получим мы сполна:
Будет сено, будет силос,
Вдоволь жмыха и зерна.
Злую зиму сменит лето,
Сменит бурю полный штиль,
Ну а ветхие заветы 
Навсегда сдадим в утиль.
Вот только бы вырваться нам из тьмы... 
Мы не скоты, скоты не мы!
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Всё, друзья, начнем сначала,
День придет — взмахнем хвостом 
И, не мешкая, орала 
На мечи перекуем!
Скот домашний, скот бесправный,
Изнуренный маетой,
Верим, ждет нас праздник славный,
Век наступит золотой!
Даешь свободу! Прочь из тюрьмы!
Мы не скоты, скоты не мы!
ГУСАК
А что будет с домом?
ЦИЦЕРОН
Сохраним как исторический памятник.
МОИСЕЙ
Посреди двора стоит столб, на нем гигантский цифер­
блат с одной-единственной ржавой стрелкой. На нее 
верхом садится под шумок вернувшийся МОИСЕЙ и со 
скрипом устанавливает на том часе, когда пал старый 
режим и пошел отсчет нового времени.
МОИСЕЙ. Все было сделано быстро и, прошу заметить, бес­
кровно. А кто первый каркнул?.. Вот! Никто уже не пом­
нит. Крик души совершенно безопасен для кричащего. 
Это я вам говорю как ворон. Слава богу, не первый пере­




Франция, революция, то-се... Да, не первый переворот в моей 
жизни. Надеюсь, не последний.






МОИСЕЙ. Не удивляйтесь. Приходит Наполеон: «Ты знаешь, 
пропал Петух...» — «Что, спрашиваю, кроме Моисея 
уже некому кукарекать?» — «А ты, говорит, попробуй, 
у тебя должно получиться». И вот я пробую... Кукареку! 
Кукареку-у-у-у! Что вы хотите, это — жизнь...
РАБОТЯГА









На кой они сдались!
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РАБОТЯГА
«Работать еще лучше» — мой девиз!















Все трудятся в поле. КОШКА спит в темном углу  сарая. 
СИФОН (Ослу)
Давай! Еще не вспотела холка...
Давай! И смена покуда не подросла.
БЕНДЖИ
Посмотрим... Ослы живут долго,











Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты.
МОИСЕЙ





ДУЭТ ХРУМКИ и  РАБОТЯГИ
ХРУМКА
Ты горы можешь свернуть шутя,
Ты силой играешь, словно дитя,
Ты слабость не терпишь, но дай же хотя 
Слабинку,
Не одолеть мне большую волну,
Я гибну, я  просто иду ко дну,











Привык ты приказы не обсуждать 
И в самое пекло готов бежать,
На свете такой, чтоб тебя удержать, 
Нет силы.
Скорее ляжешь костьми, а все ж 
Добьешься, дотянешься, доползешь, 
































ДУЭТ МОЛЛИ и ЖЕРЕБЦА
МОЛЛИ (любуясь своим отражением в луже)
Ах, эта бледность на щеках,
И взгляд немного с поволокой...
А как изящен лоб, и как
Его изящно прячет локон.
Едва ли ты в самом раю 
Такую красоту найдешь.
О, как же я себя люблю!
О, как же я себя люблю!
Саму бросает в дрожь.
Мимо проходит по-деревенски простоватый ЖЕРЕБЕЦ 










Но кто оценит красоту,
Кто хоть на миг отдастся грезам, 
Когда все трудятся в поту
И пахнет в воздухе навозом? 
Кто станет на руках носить?
Закатит в твою честь обед?
С кем жить, хочу я вас спросить,
С кем жить, хочу я вас спросить, 





Не обед, а сплошное объедение.
Еда стала источником наслаждения. 
Уже не подачка, а законная жвачка. 















С молоком происходят какие-то странности.
СИФОН





Все на общее собрание!
БЕНДЖИ
Могли бы предупредить заранее.
ЦИЦЕРОН
Взяв на себя о вашем благе попечение,



















Да не погрязнем мы 
В людских пороках!
Нельзя жить в доме и спать в постели, 
Нельзя одеждой прикрывать тело,
Пить и курить — ни много, ни мало,
Иметь дело с презренным металлом. 
Животное да не убьет другое.
Все животные равны между собою.
ХОР (невпопад)
«Смерть всем двуногим!» —
Пусть мир облетит этот клич боевой.
ЦИЦЕРОН














Разве у нас, у птиц, не две ноги?
НАПОЛЕОН (в сторону)
Вот и потенциальные враги.
ЦИЦЕРОН
Крыло есть орган летательный, а не хватательный, 






Орудие насилия над живой природой.
Мы переживаем такую эпоху,












Все дополнения, даже самые куцые,
Отразишь в резолюции.
ПЕРЕИМЕНОВАНИЕ ФЕРМЫ
ЦИЦЕРОН. С сообщением о переименовании фермы высту­
пит Наполеон.
НАПОЛЕОН
Наверно, вы слышали горькую шутку, которую я приведу: 
В «Райском уголке» живешь как в аду.
Теперь это наш, скотский уголок!
Проголосуем... Кто «за»?
СИФОН (сбился со счета)
Лес рук.
НАПОЛЕОН
Не рук, а ног.









КУПЛЕТЫ СИФОНА (с хором)
Между тем СИФОН аршинными буквами выводит на 
стене сарая семь заповедей.
СИФОН
Не пора ль в стране Шекспира 
Сделать труд владыкой мира?





Всё мурлорды да эксквайры,
Каждый третий нынче — князь.
Как сказал однажды Байрон...
ХОР
Как сказал однажды Байрон...
СИФОН
«Кто тут временные — слазь!»





Мир спасем — товарищ, верь —
Духом поросячьим!
Визжит.




Город будет, саду цвесть!»
ХОР
Город будет, саду цвесть!
СИФОН
Всех разденем и разуем,
Мировой пожар раздуем:
От Твери до Ковентри...
ХОР




Эту землю мы теперь 
Быстро освинячим!






А куда уносят парное молоко?
ВТОРАЯ
Джонс добавлял его обычно нам в болтушку. 
Ко-ко-ко-ко, ко-ко-ко-ко-ко.
ПЕРВАЯ
Правда ведь? Ты что молчишь, Коко?
451
МОИСЕЙ





Я паданцы каждый год
Ела вволю.
ОВЦЫ
И нам... бе-е, бе-е...












ЦИЦЕРОН (звонит в колокольчик). Кое-кто, по-моему, пы ­
тается бросить тень на доброе имя свиньи. Мы все знаем 
Сифона как доброго и отзывчивого товарища. Если он и 
выпил немного молока или, гм, съел гнилое яблоко... ви­
димо, у него были на то веские причины.
СИФОН (визгливо). Братья! Неужели вы думаете, что мы, 
свиньи, ищем для себя привилегий? Да если хотите 
знать, многие из нас не любят ни яблоки, ни парное мо­
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локо. Я, например, терпеть не могу. И если мы все же за­
ставляем себя употреблять их в пищу, то исключительно 
для поддержания своего тонуса.
РАБОТЯГА. Для поддержания своего... тонуса?
ХРУМКА. Мог бы и не повторять всякие глупости.
СИФОН. Друзья! Как доказала наука, молоко ияблоки  содер­
жат вещества, абсолютно необходимые для жизнедея­
тельности свиньи. Мы заняты тяжелой умственной ра­
ботой. День и ночь мы печемся о вашем благополучии. 
Ради вас мы захлебываемся молоком, ради вас давимся 
яблоками! Если мы не справимся со своими обязанно­








Так о чем сыр-бор?
СИФОН

































Эту землю мы теперь 
Быстро освинячим.
Мир спасем — товарищ, верь — 
Духом поросячьим!
ВСЕ
Всякое двуногое — враг!
А четвероногое — друг!
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Спит в постели только дурак!
Мерзнет он без платьев и брюк!
Пойло непотребное пьет!
Истребляет собственный род!
Человек, выходит, теперь 
Самый страхолюднейший ЗВЕРЬ!
Из конюшни, отряхиваясь от соломы, выходит МОЛЛИ. 
МОИСЕЙ (слегка оглохш ий). Триста лет назад такое и пред­
ставить было невозможно. Ну что ж, посмотрим, что бу­
дет дальше.
Затемнение
КАРТИНА ТРЕТЬЯ: «АЗБУКА РЕВОЛЮЦИИ»
НАПОЛЕОН с ХОРОМ
Во дворе ЦИЦЕРОН ведет занятия по ликвидации безгра­
мотности. За сараем НАПОЛЕОН «просвещает» ПСОВ, 
натаскивая их с помощью тряпичных кукол.
НАПОЛЕОН
Будьте готовы везде и всегда 
Первыми бросаться в любую схватку.
Цепная реакция — это когда 
В горло вцепляешься мертвой хваткой.
Вера, товарищи, в бога 
Противоречит борьбе.
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Мертвая хватка бульдога —
Вот что поможет тебе!









Если исчезнет носитель идей,
Исчезнут и сами идейки куцые.
Надо использовать опыт людей,
Вот она — азбука революции!
Те, кто на цепь вас сажали,
Те, кто швыряли вам кость,
Сладкую месть пробуждали 
И благородную злость.




Если враг не сдается — делаем так!
ПСЫ
Делаем так!
Набрасываются на тряпичных кукол, рвут их в клочья.
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УРОК
ЦИЦЕРОН (пишет мелом на заборе). А...
ВСЕ. А-а-а...
ЦИЦЕРОН. А-ни-ма-лизм... самое передовое учение.
ВСЕ. А-ни-ма-лизм — самое передовое учение.
ЦИЦЕРОН (пишет). Бе... борьба с эксплуататорами.
КОШКА. А эксплуататоры — это кто?





ХРУМКА. Молли, я видела тебя возле изгороди, что отделяет 





МОЛЛИ. Он не гладил! Я не подставляла! Это неправда! 
ХРУМКА. Молли, посмотри мне в глаза.
МОЛЛИ. Нет! Нет!
ЦИЦЕРОН. А ну-ка, Молли, пиши... на букву «и».
Молли веточками выкладывает какое-то слово.
МОЛЛИ. Мо...
Цицерон взрывается.
ЦИЦЕРОН. Что ты написала?!





РАБОТЯГА (царапая копытом наземле). Ге!
ГУСАК. Ты, Работяга, далеко пойдешь.






Вы мне «а», я вам «бе» —
Завязался спор.
Важен сам по себе 
Умный разговор:
А, бе, а, бе, ве,
А, бе, а, бе, ве.
Вы мне по лбу? Гран мерси.
Ну а я вам в лоб.
Нежно так вас укусить —
Тоже хорошо б.
А, бе, а, бе, ве,
А, бе, а, бе, ве.
А теперь пора менять
Точку зрения,
И продолжим выяснять 
Отношения:
А, бе, а, бе, ве,
А, бе, а, бе, ве...
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У Молли в стойле ХРУМКА обнаруживает коробку леден­
цов и ворох цветных лент. К животным, зубрящим ал­
фавит, подошел НАПОЛЕОН.
ЦИЦЕРОН (пишет на заборе). Идем дальше. Эс... скот, ли­
шенный человеческого облика.
ВСЕ. Эс... скот, лишенный человеческого облика.
НАПОЛЕОН. Либеральная болтовня. Пока мы произносим 
красивые фразы, враг готовится к удару.
ЦИЦЕРОН (запальчиво). Неграмотная масса не может про­
тивостоять просвещенным варварам!
НАПОЛЕОН (гнет свое). Надо вооружаться.
ЦИЦЕРОН. Надо разжечь мировой пожар!
НАПОЛЕОН. Если не научимся защищаться, мы погибли.
ЦИЦЕРОН. Если восстание победит на всех фермах, не пона­
добится никакая защита!
НАПОЛЕОН (неожиданно). Пора сеять ячмень.
ОВЦЫ
А...









НАПОЛЕОН. Построим бесклассовое общество — и ветря­








А, бе, а, бе, ве,
А, бе, а, бе, ве.
Животные едва успевают следить заходом полемики.
ЦИЦЕРОН. Вот! Вот! Смотрите! (Разворачивает чертежи.) 
Коленвал... привод... динамо-машина. (Разбрасываетли­
сты ватмана, все больше воодушевляясь.) Свет в каж­
дом стойле — вот что такое мельница. Не надо сидеть на 
яйцах, махать кувалдой, пилить дрова — все это будут де­
лать за вас машины!
АРИЯ ЦИЦЕРОНА (с х о р о м )
Мельница — это мука! Просо, ячмень, кукуруза!
Рай на земле! Ибо труд быть перестанет обузой!
Движутся сами собой бороны и молотилки!
Сами зеленый газон косят газонокосилки!
Ветряная мельница, ветряная мельница!
Электрификация плюс механизация!
Рефрижератор гудит — и молоко не скисает!
В стойлах тепло и светло, мухи тебя не кусают!
В холод согреешься ты, жарко — так есть вентилятор!
Мельница — наша мечта, наших идей инкубатор!!!
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Вместе с ХОРОМ
Ветряная мельница, ветряная мельница! 
Агрохимизация, пестицвдизация...
Наполеон подходит к чертежам, задирает ногу, и, та­
ким образом выразив к ним свое отношение, спокойно 







МОИСЕЙ. Поют! как вам это нравится! Моисей, конечно, не Шек­
спир, но хорошую трагедию с кровью я вам таки обещаю. 
Затемнение
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ: «БИТВА ПРИ КОРОВНИКЕ»
ВЕСНА ПРИШЛА
МОИСЕЙ. А между тем наступила весна. В тот день в возду­
хе, знаете, чем-то таким повеяло, даже я... распетушился. 
Но какой-то голос мне с самого утра твердил: «Моисей, 
делай ноги». Вы будете смеяться, но двадцать третьего 
августа 1572 года, как сейчас помню, в Париже, сидел я 
на бугорке в Булонском лесу, и вдруг из-за бугра голос: 
«Моисей, делай ноги!»... а ночью перерезали всех гугено­
тов. (Помолчал.) Вот и не верь после этого голосам.
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ХОР
Вот — блаженство! Вот — благодать! 
Нет на свете большего счастья.
Только двуногий мог это назвать 
Животной страстью...
РАБОТЯГА (Хрумке)
Ты девушка моей мечты,
На все четыре ноги подкована.
ХРУМКА
Нам счастье долгое уготовано,
Связали нас накрепко хвосты.
ПЕТУХ (обхаживаяКурочку)
Душа как будто взмывает ввысь,
Едва начинаешь ты чистить перышки.
КУРОЧКА
Когда поёшь ты на ясной зорюшке, 
Одно желанье — нестись, нестись!
ХОР
Ах, блаженство! Ах, благодать!
Нет на свете большего счастья.
Только двуногий мог это назвать 
Животной страстью.
МЮРИЕЛ
Козлы в моей жизни — это сюжет!
Об этом нельзя говорить без волнения. 
МОЛЛИ (отряхиваясь от соломы)
Опять у меня началось... весеннее. 
Опять волнует меня... предмет.
СИФОН (о хорошенькой Хрюшке)
Язык с ней общий уж я б нашел,
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Назначить надо в хлеву свиданьице.
БЕНДЖИ (себе под нос)
Соседка прелесть... муж, кстати, пьяница...
И ты туда же, старый осел!
ХОР
Вот блаженство! Вот благодать!
Нет на свете большего счастья.
Только двуногий мог это назвать 
Животной страстью!
Эротический балет.
ЦИЦЕРОН (просматривает книги). Да, Юлий Цезарь — это 
голова... хотя и варвар. Если кое-кто еще не понял, что 
надо вооружаться, пусть почитает «Записки о Галльской 
войне! (Перебирает газеты.) А это что? «До-мо-строй». 
(Полистал.) Нет, животное не должно жить в доме!
АРИЯ КОШКИ
КОШКА. Ну выгнали мы их, а теперь как?.. Кто меня, спра­
шивается, погладит — петух? Или, может, козел своим 
копытом?
Злых людей, конечно, больше,
А хороших меньше горстки.
Кошке от людей не скрыться 
Ни прыжками, ни ползком.
Но никто на белом свете 
Не погладит так по шерстке,
И никто так в целом мире 
Не почешет за ушком!
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Мать-заступница 
К нам проникнется: 
Здесь мяукнется,
Там откликнется. 
Если станешь ты бродяжкой, 
Не пригреют, не приластят,
И, конечно, в круг семейный 
Не введет тебя никто.
Но сидеть перед камином — 
Что заменит это счастье?
А в ногах клубком свернуться 
Это же мурр знает что!
Мать-заступница 




С криками влетают  ГУСАК с ГУСЫНЕЙ.
ГУСАК





















Из «Фоксвуда»! Из «Пинчфилда»!
ЦИЦЕРОН
Тревога! Всем на линию огня!
МОИСЕЙ (в сторону)
Вот это, знаете, без меня.
Исчезает.
СЦЕНА БОЯ —  БАЛЕТНЫЙ НОМЕР
ДЖОНС ранит из ружья ЦИЦЕРОНА. Падает, сраженная 
наповал, ОВЦА.
НАПОЛЕОН держится в стороне.
ЦИЦЕРОН
В борьбе с человеком победа склонится 





Кто копыто поднимет на нас,
Тот скопытится сам,












Кто на нас не похож,





«Смерть всем двуногим!» —
Пусть мир облетит этот клич боевой.
Бей, бей, бей!
РАБ ОТЯГА ударом копыт повергает на землю мальчишку - 
конюшего. При виде бездыханного тела люди обращают­
ся в бегство.
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РАБОТЯГА (над трупом). Я не хотел!
Подходит НАПОЛЕОН, ни разу не вступивший в сраже­
ние.





Наверное, смертью храбрых пала.
ГУСЫНЯ (насмешливо)
Не видно ни Молли, ни Моллиных лент.
КОШКА
Пропала? А может, попала в плен?
НАПОЛЕОН
Главное — враг разбит! Я говорил:
Победа будет за нами!
Пока все игцут Молли, «труп» сбегает. Поднимается 
флаг в честь победы, животные проходят торжествен­
ным маршем мимо шеста, на который насажен череп 
незабвенного Майора.
ХОР
Скот домашний, скот бесправный,
Изнуренный маетой,
Верим, ждет нас праздник славный,
Век наступит золотой!
Тот, кто был вчера хозяин,
Будет стерт с лица земли,
И до самых до окраин 
Заживем, как короли.
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Даешь свободу! Прочь из тюрьмы!
Мы не скоты, скоты не мы!
Животные торжественно предают земле погибшую Овиу. 
НАПОЛЕОН
Прощай, Овца! Как яркий светлячок,
Ты будешь озарять наш «свинский пятачок»! 
СИФОН. Овца награждается медалью «Животная доблесть» 
второй степени — посмертно.
ОВЦЫ
И Цицерона, и Цицерона, и Цицерона!
Наполеон хмурится, но делать нечего. Кто-то приносит 
из подсобки медные конские блзиси, и Наполеон с напуск­
ной радостью вручает ее награжденному.




ГУСАК. Там!.. Она... (Махнул крылом в сторону соседней фер­
мы.)
ГУСЫНЯ. А этот толстяк угощает ее сахарком!
ХРУПКА. Пилкингтон?
ОБА. Он!
ГУСАК. А потом ее по холке потрепал...






Младенец сущий — наш народ.
С любовью грудь ему даешь,
А он возьмет да и куснет 
И в спину ловко всадит нож.
ХОР
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты.
НАПОЛЕОН
Народ — твой лучший друг, пока 
Хватает щедрости твоей.
Вот только память коротка,
А жало не в пример длинней.
ХОР
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты.
ЦИЦЕРОН
Любовию народной дорожи,
Какие б ни сгущались в небе тучи.
Народ своей заботой окружи...
НАПОЛЕОН
Заботой — в смысле: проволокой колючей.
ХОР
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты.
МОИСЕЙ
Карр! А кто же вы, скоты?
Конец первого акта
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АКТ ВТОРОЙ: « . . .А  ЗАЧЕМ?»
КАРТИНА ПЯТАЯ: «КОНЕЦ ДВОЕВЛАСТИЯ»
МОИСЕЙ
Идет снег.
МОИСЕЙ. В такую погоду человек собаку на двор не выпу­
стит, а эти... главное — вовремя объяснить, что это назы­
вается «радость труда». Я не знаю, как по другой части, 
но объяснять свиньи умели.
СТРОИМ ВЕТРЯНУЮ МЕЛЬНИЦУ
ЖИВОТНЫЕ надрываются на строительстве ветряной 
мельницы.
ЦИЦЕРОН
Мельница — это мука! Просо, ячмень, кукуруза! 
Рай на земле! Ибо труд быть перестанет обузой! 
РАБОТЯГА (переводя дух). Хорошо, что мы мельницу стро­
им...
БЕНДЖИ. Еще вопрос, строим ли мы хорошо.




Движутся сами собой бороны и молотилки!
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Сами зеленый газон косят газонокосилки!
ИНДЮК
В общем-то жаловаться грех:







СИФОН. Выходные отменяются. Воскресный труд, конечно, 
дело добровольное, однако всем, кто уклонится от рабо­
ты, будут вдвое урезаны пайки. Как думаете, потянем? 








КОШКА (заглядывает в пустые ведра)
Пусто... тоже пусто...
И здесь — негусто...
Вот это аппетиты!
СИФОН
А главное — все шито-крыто.
ПЕРВАЯ ОВЦА
Свободный труд способен дать
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Неслыханный прирост.
Даю на отсеченье хвост,
Что наши дети будут жить при...
ВТОРАЯ ОВЦА (нерасслышала)
При чем? При ком?
КОШКА
Глянуть бы одним глазком!
ЦИЦЕРОН. Животная власть есть светлое будущее... (Заду­
мался.) ...плюс электрификация всей фермы... Без мель­
ницы у нас нет будущего!
НАПОЛЕОН. Чушь собачья.
Дает знак  ПСАМ, которые набрасываются на Цицерона. 
Тот спасается бегством. Все оцепенели.
НАПОЛЕОН (влезает на помост). Ц ицерон оказался аген ­
том Джонса и заслуж ивает смертной казни. Воскрес­
ные собрания отменяются. Всеми вопросами будет 
заним аться  свинский комитет, сокращ енно — свин- 
ком...
СИФОН. Под председательством любимого Кабаньеро!
НАПОЛЕОН. Гм...
СИФОН. Нашего горячо любимого Наполеона!
НАПОЛЕОН. Каждое животное будет получать рабочее зада­
ние на неделю. И никаких собраний. Всё.
ПОРОСЯТА
Каждому недельное задание?











Нет, нет... только не это!
СЛАВА НАПОЛЕОНУ
СИФОН (поет гимн, остальные подхватывают) 
Наш вождь и учитель,
Детей попечитель,
Надежный хранитель лесов и полей!
Зимою и летом 
Тобою согреты,
Ты стал нашим светом,
Свинья из свиней!
Наш великий Кабаньеро!
Наш любимый Наполеон! 
Довольно в кормушке,
Овса и болтушки,
Коню и несушке живется сытней. 
Пусть знают соседи,
От скотниц до леди:
Ведет нас к победе 
Свинья из свиней!
Наш великий Кабаньеро! 
НАПОЛЕОН (Сифону). Сам сочинил гимн?
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СИФОН. Да.
НАПОЛЕОН. Представить к медали «Животная доблесть» вто­
рой степени.
Наполеон уходит в сопровождении Псов-Охранников.
ЖАЛОВАТЬСЯ ГРЕХ
СВИНЬИ перебираются в господский дом.
КУРИЦА
Ты считаешь дурой свою супругу,
Раз курица — так значит, куриные мозги.
Но разве мы не клялись друг другу,
Что в доме не будет нашей ноги?
ПЕТУХ




...на которую обрекла себя каждая свинья,









А знаете, где они спят?
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Я видел сам — в постели!
СИФОН (вырос как из-под земли)
А что тебе не нравится, гусак?
Постель — это ложе для сна, разве не так? 
Говорить надо правду, но в меру,
Так учит великий Кабаньеро.
Или мы не заслужили отдыха? Или вы хотите, чтоб мы, свиньи, 
выбились из сил и снова наступили времена Джонса?
ВСЕ




Хоть еды не прибавилось, пожалуй,
Но хватает на всех,
Пока хватает на всех,
Стало быть, хуже не стало!
ХРУМКА. Прочти-ка мне четвертую заповедь, там что-то го­
ворилось про постель.









Разве я скажу, что мой жребий — жалкий?
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ХОР
Зимою и летом 
Тобою согреты...
ГУСАК
Раньше работал я  из-под палки!
ХОР






Довольно в кормушке 
Овса и болтушки,
Коню и несушке 





От скотниц до леди...
РАБОТЯГА
Работать еще лучше — наш девиз!
ХОР








Грех, грех, грех, грех...
Любой поросенок,
Пусть мало силенок,












Вдали — недостроенная мельница.
ВРАГ НАРОДА
МОИСЕЙ. «Жаловаться грех, нам жаловаться грех...» А что? 
Таки грех жаловаться. Если тебе сегодня плохо, это еще 
не значит, что завтра не будет хуже. Никогда не забуду, 
как император Клавдий... Да, кстати, о Джонсе! Свиньи 
долго еще пугали всех призраком Джонса, хотя отлично
477
знали, что Джонс умер в городе от белой горячки... Что 
ж, смотрите, что было дальше.
СИФОН (развернув бумажную простыню). Итак, несколько 
контрольных цифр. Производство комбикормов возрос­
ло на 37%...
ОВЦА (подруге, шепотом). Вообще-то я бы не отказалась, 
если бы цифр было чуть меньше, а еды чуть больше.
СИФОН. ...поэтому, чтобы продержаться до лета, мы вынуж­
дены — временно! — реквизировать у кур все яйца. 
Страшный переполох.
КУРЫ
Нет, нет! Только не это!
Только не это! Нет, нет!
СИФОН. Пусть этаж ертва, сказал Наполеон, окрылит наших 
кур, а уж мы не забудем об их личном вкладе в строи­
тельство светлой мельницы... то есть ветряного будуще­
го...
КУРЫ
Нет, нет! Только не это!
Только не это! Нет, нет!



























Друзья! Теперь все ясно: Цицерон 
Продался с потрохами Фредерику,
Он у него наводчик! Помогает,
Как раньше Джонсу помогал... Да-да!
Всеобщая оторопь.
РАБОТЯГА. Зачем же мы ему дали медаль?
СИФОН. Это была политическая близорукость.
ХРУМКА. А как же ранение? Мы все видели, как он...
ПСЫ рычат.
СИФОН. ...истекал кровью? Изощренная военная хитрость!
Он и не на такое способен!
НАПОЛЕОН (обводит всех тяжелым взглядом). Я думаю, 
Цицерон никогда не действовал в одиночку. Я думаю, 
у Цицерона никогда не было недостатка в помощниках.
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Каждую ночь пропадает зерно, каждый день вытаптыва­
ются всходы, исчезают ведра с молоком. Массовое, мож­




«Смерть всем двуногим!» —
Пусть мир облетит этот клич боевой.
ЭКЗЕКУЦИЯ
НАПОЛЕОН в упор разглядывает  ПОРОСЯТ, тех, что вы­























Так сразу и не вспомнишь.
СИФОН
Расскажите,
Как в час поздний 
Вы мельницу взрывали.
ПЕРВЫЙ





















Как? Этого вам мало?
СИФОН
Суд хочет знать,




















Смерть шпионам, смерть шпионам!
СИФОН
Таково народное мнение.
(Псам.) Привести приговор в исполнение.
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ПСЫ набрасываются на Поросят. Остальные безмолв­
ствуют.
НАПОЛЕОН
Кто хочет душу облегчить 
Признанием чистосердечным?
Подталкивая друг дружку, вперед выходят ТРИ КУРИ­
ЦЫ, зачинщицы неудавшегося бунта.
ПЕРВАЯ
Я Цицерона видела во сне.
ВТОРАЯ
Мне тоже снился он!
ТРЕТЬЯ (истерично)




Он яйца тухлые мне приказал нести.
СИФОН













Смерть несушкам, смерть несушкам!
СИФОН
Суд объявляет свое решение:
Смертная казнь через потрошение.
Псы набрасываются на несушек, летят пух и перья. 
НАПОЛЕОН
Еще чья совесть говорит 
Не шепотом, а в полный голос?
ГУСЫНЯ (слабым голосом)




Шесть... Очень хотелось есть.
ГОЛОС
Свернуть ей шею, и весь разговор!
Псы расправляются с Гусыней.
ОВЦА (заикаясь)
Я рассме-ме-е-шила барана,
Отчего он уме-е-ер так рано.
ВТОРАЯ
Я мочилась в пруд,
Из которого пьют.
Не дожидаясь команды, Псы разрывают Овец.
ТРЕТЬЯ
У меня...







СИФОН. Позвольте открытый процесс считать закрытым.
СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ ПОСТРОЕНО
ХОР (уныло)
Скот домашний, скот бесправный,
Изнуренный маетой...
СИФОН (обрывает). Песня отменяется. Всякий, кто будет ее 
исполнять, ответит перед трибуналом.
Ропот недовольства.
МЮРИЕЛ. Почему отменяется?
НАПОЛЕОН. Нецелесообразно. Все враги, как внешние, так 
и внутренние, ликвидированы... пока. Песня выражала 
нашу мечту о построении светлого будущего. Светлое бу­
дущее построено — значит, песня изжила себя. А ну-ка, 
Сифон! Придумай что-нибудь новенькое.
СИФОН
Свой уголок убрали мы цветами 
И лакомимся все созревшими плодами!
НАПОЛЕОН. Вот... и учить меньше.
ВСЕ (кисло)
Свой уголок убрали мы цветами...
Мюриэл ищет глазами на стене сарая нужную заповедь.
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МЮРИЕЛ (читает по складам). Не уби-вай се-бе по-доб-но- 
го... без по-во-да.
ОВЦЫ. Четыре ноги хорошо, две ноги плохо.
ХОР
Свой уголок убрали мы цветами 
И лакомимся все,
И лакомимся все...
МОИСЕЙ. Веселенькая история, да? Я много повидал на сво­
ем веку тиранов, деспотов, но такого... (Качает голо­
вой.)
Затемнение
КАРТИНА СЕДЬМАЯ: «НАПОЛЕОН УМИРАЕТ»
СВИНЬИ ГУЛЯЮТ
В темноте зажигаются окна, оттуда вылетают пу­
стые бутылки.
МОИСЕЙ. Гуляют!.. Джонс напивался как свинья — ладно.
Но чтобы свиньи нализались, как Джонс!..
ХОР СВИНЕЙ
В итальянском селении Римини 
Уродилась корова без вымени.
Все тут подняли крик:
— Это бык! Это бык!
А корова им: «Дело не в имени».
Взрыв хохота.
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Сшила Мэгги для бала в Салониках 
Туалет из газет... но поклонники 
Прихватили девицу 
За передовицу 
И пикантный абзац светской хроники.
ПЕРВАЯ СВИНЬЯ. А ну-ка, товарищи... вспомним что-нибудь 
из старых времен.
ХОР СВИНЕЙ
Ах:, этот райский уголок!
Горит-сияет огонек.
«Венец творенья — Человек»...
ВТОРАЯ СВИНЬЯ. Стоп-стоп... что это мы тут контрреволю­
цию развели! А ну-ка, что-нибудь наше, скотское...
СВИНЬИ
Скот домашний, скот бесправный,
Изнуренный маетой,
Верим, ждет нас праздник славный,
День наступит золотой!
Тот, кто был вчера хозяин,
Будет стерт с лица земли,
И до самых до окраин 
Заживем, как короли!
Высокая мысль волнует умы:
Мы не скоты, скоты не мы...
МОИСЕЙ. Себя скотом они уже не считали. Возникает естест­
венный вопрос...
СВИНЬИ
Высокая мысль волнует умы:
Мы не скоты, скоты не мы!
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ДУЭТ ХРУМКИ и  РАБОТЯГИ
А тем временем остальные животные с какой-то обре­
ченностью таскают камни для мифической мельницы. 
ХРУМКА
Ни зги не вижу средь бела дня.
Звезда косится, как глаз коня.
Держись за меня, мой усталый, ведь я 
Сильнее.
А коль тебе уж совсем невмочь,
И даже я  не смогу помочь,

















Кажется, опять урежут пайки.
Всем, кроме свиней и собачьей шайки.
МЮРИЕЛ. Ты забыл, что говорил нам Сифон? Жесткая урав­
ниловка противоречит принципам анимализма.
КУРИЦЫ (невпопад).Нет, нет. Только не это!
ПЕРВАЯ КУРИЦА (нервно). Я не понимаю. Что вы говори­
те?! Или вы не слышали контрольных цифр?
ИНДЮК. Да, но...
ВТОРАЯ КУРИЦА (перебивает). Может быть, вы не верите, что 










МЮРИЕЛ. ...а продолжительность ж изни увеличилась?
ОВЦЫ
А, бе, ве...
ИНДЮК (затравленно). Разумеется, но...
ВТОРАЯ КУРИЦА. ...что соломы в стойлах прибавилось...
И что жизнь становится все лучше?
ИНДЮК. Вы меня не поняли. Я...












Из дома медленно выходит СИФОН, каждый шаг дается 
ему с видимым трудом.
СИФОН
Свое происхождение я вынужден скрывать:
Ну как признаться в свете, что из народа мать?
И разве обывателю внушить сумею я,
Что был папаша редкая свинья?
Не видеть очевидное способны лишь ослы:
Ведь вон какие у меня мослы!
Не осознал, возможно, лишь ничтожный муравей, 
Что я свиненок голубых кровей!
Не походишь при жизни в святых, 
Зафуфырят в разряд неугодных,
Если мама твоя из простых,
А папаша твой из благородных.
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Зато отсюда выгоду извлечь всегда могу:
Вчера, к примеру, ужинал я  в избранном кругу, 
Встаю с похмелья — вот те раз! В хлеву переворот! 
А я уже хожу, как весь народ.
С элитой находить язык мне общий не впервой. 
Средь неумытых рыл я тоже в доску свой.
Пожалуй что не буду я менять судьбу свою,
А просто тех и этих подою!
Не походишь при жизни в святых, 
Зафуфырят в разряд неугодных,
Если мама твоя из простых,
А папаша твой из благородных.
Еле ворочает языком.
Наш вождь и учитель,
Детей попечитель,
Надежный хранитель и...
Тьфу, черт, забыл! И так далее. Короче, он умирает.
Шок.
ХОР



















Как же так... еще вчера...
КУРЫ
Нет, нет. Только не это!
ХРУМКА
Нет, это невозможно!
ИНДЮК. Нет, я не верю! Отчего, вы сказали, он... э... зане­
мог?
СИФОН (читает диагноз на рецептурном бланке). По-хме- 









Можно свинью излечить от свинки,
Курицу — от слепоты куриной,
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Спасти овцу от потери овчинки,
Собаку спасти от чумки вакциной.




Из окон дома высовываются помятые физиономии сви­
ней.
НАПОЛЕОН
Закроют ли медики белые пятна?
И кем придумана эта пытка?
Так хорошо и так отвратно 
От одного и того же напитка!





Уже предвижу конец свой близкий.
Боритесь, товарищи, строго с распивом 
Спиртного... не пейте пшеничного виски... 
Особенно после портвейна с пивом!






Повсюду расклеены бюллетени о состоянии здоровья во­
ждя. ЖИВОТНЫЕ останавливаются, читают вслух ко­
роткие, все более обнадеживающие формулировки, и на­
строение у  них меняется на глазах.
ИНДЮК
«Состояние товарища Наполеона по-прежнему тяжелое». 
ХРУМКА
«Состояние товарища Наполеона несколько улучшилось». 
КОШКА
«Товарищ Наполеон выпил литр молока!»
МЮРИЕЛ
«Товарищ Наполеон приказал распахать участок под ячмень». 
Так ЖИВОТНЫЕ доходят до торцевой стены сарая, где 
начертаны семь заповедей. МЮРИЕЛ молча шевелит гу­
бами.
ХРУМКА
Что ты там бормочешь, Мюриел?
МЮРИЕЛ




Я тоже так думала.
Дырявая у нас с тобой память, подруга.
На самом деле эта заповедь гласит:
«НЕ ПЕЙ ЛИШКУ!»
ХОР
Нельзя жить в доме и спать в постели,
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Нельзя одеждой прикрывать тело, 
Пить и курить — ни много, ни мало, 
Иметь дело с презренным металлом... 
Животное да не убьет другое!
Все животные равны между собою!
СИФОН
Все это так, да не совсем.
Что-то пишет.
ХОР (шепотом)
Всякое двуногое — враг?
А четвероногое — друг?
Спит в постели только дурак? 
Мерзнет он без платьев и брюк?
Пойло непотребное пьет?
Истребляет собственный род? 
Человек опасен теперь...
Совсем тихо.
Но свинья — опаснее зверь!
СИФОН (читает)
Все животные равны...




«РАЙ ЗЕМНОЙ И РАЙ НЕБЕСНЫЙ!»
ПРИЕЗД ГОСТЕЙ
В «Скотском уголке» торжественный день — провоз­
глашение Республики. По этому случаю приглашены го­
сти — подъезжают коляски.
МОИСЕЙ. Все течет, все меняется. Люди, свиньи... Вот уже 
в гости друг к другу приезжают. Нет, я, конечно, вижу 
разницу, но я хорошо пожил на этом свете. А осталь­
ные?.. Они-то поймут? (Печально махнул крылом.)
ХОР
Ах, блаженство! Ах, волшебство!
Нет на свете большего счастья:
Видеть двуногое существо 
Столь дивной масти!
ФРЕДЕРИК
Давненько ты, признайся, Том,
Не видел таких аккуратных грядочек. 
ПИЛКИНГТОН
Железный, чувствуется, порядочек.
А мы больше треплем языком.
ФРЕДЕРИК
Они тут пашут будь здоров,
А у меня — не мычат, не телятся.
НАПОЛЕОН
Здесь с вами опытом все поделятся,
От мелкой птицы до коров.
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ХОР
Ах, блаженство! Ах, волшебство!
Нет на свете большего счастья:
Видеть двуногое существо 
Столь дивной масти!
Пилкингтон выпрягает лошадей. Это МОЛЛИ и ЖЕРЕ­
БЕЦ. Они неспеша направляются к сеновалу.
ХОР (сзавистью)
Ах, блаженство! Ах, благодать!
Нет на свете большего счастья.
Только двуногий мог это назвать 
Животной страстью.
ЖЕРЕБЕЦ
Я за свободную любовь!
Я понимаю, что дело новое...
МОЛЛИ
Была б система у нас здоровая,
Играла бы только в жилах кровь!
ЖЕРЕБЕЦ
Мы все давно идем к тому,
Нельзя жить старыми предрассудками.
МОЛЛИ (скрываясь на сеновале)
О, я  работать готова сутками!
ЖЕРЕБЕЦ (устало)
Есть, милая, предел всему.
Скрываются.
ХОР
Ах, блаженство! Ах, благодать!
Нет на свете большего счастья.
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Только двуногий мог это назвать 
Животной страстью.
АРИЯ НАПОЛЕОНА с ХОРОМ
НАПОЛЕОН
Товарищи! Как показала жизнь,
Хоть нет у нас условий, как в Палерме, 
Построить мы смогли анимализм 
И на одной, отдельно взятой ферме.
ПСЫ
Помните: залог победы 
Боевой дух!
Думать или действовать —
Одно из двух!
НАПОЛЕОН
Ни трудности, ни происки врагов 
Не расшатают нашего единства.
Труд — наш девиз, основа же основ — 
Свое посконное, родное свинство!
ПСЫ
Всем своим любимым чушкам 
Верит народ.
Проложим грудью путь к кормушкам — 
Только вперед!
НАПОЛЕОН
Как были наши помыслы чисты, 
Наверняка оценит современник,
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Когда однажды отпадут хвосты
И мы, как люди, встанем с четверенек!
ПСЫ
Если враг в любви клянется —
Значит, он друг!
Если друг у ног не трется —
Вздернуть на сук!
НАПОЛЕОН. Сегодня мы провозглашаем «Скотский уголок» 
республикой!
Музыка, подъем флага.
НАПОЛЕОН. Нам предстоит избрать президента, избрать де­
мократическим путем, то есть прямым открытым тай­
ным голосованием. (Сифону.)  Какие кандидатуры?




СИФОН. Как будем выбирать?
ГОЛОСА. Списком!
СИФОН. Это правильно... в списке как раз одно имя. Кто 
«за»? Так, можете опустить. Позвольте от вашего имени 
поздравить нашего президента с присуждением ему выс­
шего ордена, который он вручит себе лично.





СИФОН. Кстати, чтоб уже не отвлекаться. Завтрак соединяем 
с обедом, а обед с ужином.
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ГОЛОС. Как? Опять норма питания будет сокращена?
Псы набрасываются на крамольника.
СИФОН. Не «сокращена», а «упорядочена»... А сейчас — сти­
хийная демонстрация!
ЖИВОТНЫЕ проходят мимо трибуны с зелеными флага­
ми и портретами Кабаньеро. Пальба из ружья.
ХОР




Зимою и летом 
Тобою согреты,
Ты стал нашим светом,
Свинья из свиней!
СМЕРТЬ РАБОТЯГИ
В стороне понуро стоит ХРУМКА, привлекая к себе все­
общее внимание. К ней быстрым шагом направляется 
СИФОН.
СИФОН. А это еще что?
ХРУМКА (склонилась над бездыханным Работягой)
Ни зги не вижу средь бела дня.
Звезда косится, как глаз коня.
Держись за меня, мой усталый, ведь я 
Сильнее.
А коль тебе уж совсем невмочь,
И даже я  не смогу помочь,
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СИФОН. Что за похоронные настроения в такой день?
ХРУМКА. Работяга умер.
СИФОН. Так...
ХРУМКА. Кто достроит мельницу?
СИФОН. Ты, Хрумка, недооцениваешь историческое значе­
ние происходящего. Нас хотели превратить в скотов, но 
мы не позволили поработить себя!
ХРУМКА. Значит, мы уже не скот?





Во двор влетает  МОИСЕЙ, садится на стрелку цифер­
блата и обращается к животным с прочувствованной 
речью.
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МОИСЕЙ. Сограждане! Братья и сестры! Там, за тучей, рас­
кинулись райские поля... Там зеленеют столбы и цветут 
заборы. Там вы забудете само слово «труд».





Чем мы можем похвастаться?
Только черными датами.
Но придет и на нашу 
Улицу праздник.
Раньше были мы бедные,
Станем завтра богатыми,
На себя мы заставим 
Трудиться всех праздных.
Все мычите да телитесь?
А чем хлопать глазенками,
Навели бы порядок,
Вот ведь как справедливо:
Для любви вместе сводятся 
Толстые с тонкими,
А с несчастными 
Скрещивают счастливых.
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Рай земной — подождем чуть-чуть —
Сам собою устроится,
Подтвердив этим важность 
Научной методы.
Показатели счастья 
В два раза утроятся,
Станет Равенство — Братством,
А Братство — Свободой!
Все там будем, в раю, —
На земле ли, на небе ли, —
Это мне говорили 
Все, кто там были.
Изучив Сен-Симона 
И Августа Бебеля,
Даже курица сказку 
Сделает былью!
Моисей вошел в такой раж, так размахался крыльями, 
что вконец проржавевшая стрелка часов рухнула с ним 
вместе на землю.
НАПОЛЕОН. Молодец! Все спел правильно.
ТОСТЫ ГОСТЕЙ








Позвольте, я  скажу короткий тост. 
Сдается мне, что мы стоим в начале 
Сотрудничества. Долго наступали 
Мы все друг другу, так сказать, на хвост. 
Мы убедились: в «Скотском уголке», 
Ей-ей, скотина вдвое больше пашет,
А ест так вдвое меньше против нашей.







Товарищи! Позвольте мне сегодня 
Вас так назвать. Вы с массами на ты,
А держите в ежовых рукавицах!..
Нам есть, скажу, чему у вас учиться. 
Зачем друг другу прищемлять хвосты? 
Ведь цель у нас одна, одни заботы:
Как на себя заставить их  работать — 
Скотина ведь у каждого своя.
Смех.






Растроганный Наполеон чокается с соседями.
ОТВЕТНЫЙ ТОСТ
НАПОЛЕОН
Я рад, что мы союзниками стали.
Хочу я  успокоить всех людей:
Мы, свиньи, против подрывных идей. 
Смешно: «экспансия анимализма»!
Скажите: очистительная клизма 
Для нашего скота...
ХОР ЖИВОТНЫХ (не прекращая работы)
Мы не скоты, мы не скоты, мы не скоты! 
Спит в постели только дурак,




Копыта и рога мы упразднили 
На флаге. Точно так же упраздним 
Мы обращение «товарищ». Были 
В речах застольных добрые слова,
Но вкралась в них неточность: ферме нашей 
Возвращено исконное названье.
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Итак, ваш тост!., с поправкой... Этот рог 
Я осушу за «Райский уголок»!
Громкое одобрение, все осушают бокалы.
ХОР
Слава Наполеону!
НАПОЛЕОН. Кстати, насчет хвоста. Странные у людей, я бы 
сказал, поговорки. Прищемить хвост, отдавить хвост. 
О каких хвостах, простите, речь?
ПОПЫТКА БУНТА
СВИНЬИ совершают по двору круг почета: все в одежде, 
все отлично держатся на задних ногах— люди да и толь­
ко. Хвосты у  свиней отваливаются. У обитателей «Рай­





Наше главное достояние — хвост!
ЖИВОТНЫЕ взбунтовались, дажеПСЫ-ОХРАННИКИ врас- 
терянности, и тут в круг выходит НАПОЛЕОН с кнутом 









Не то! Не то!






НАПОЛЕОН (щелкая кнутом). Не то!
БЕНДЖИ подошел к стене сарая, на которой начертаны 
семь заповедей. Впрочем, семь ли? Все надписи замазаны 
краской, осталась последняя.
БЕНДЖИ (читает). «ВСЕ ЖИВОТНЫЕ РАВНЫ, НО НЕКО­
ТОРЫЕ ЖИВОТНЫЕ РАВНЕЕ».
СИФОН (напоминает)
Свой уголок убрали мы цветами...
НАПОЛЕОН. Не то, не то!
ХРУМКА




Ах, этот райский уголок!
Горит-сияет огонек...




«Венец творенья — человек!» —
Так рассудил Господь.
ФЕРМЕРЫ аплодируют.
ПИЛКИНТОН (Наполеону). Так их, сосед! Другого языка они 
не понимают!
ХОР
Все, от букашки до вола...
НАПОЛЕОН. Больше чувства!
ХОР
Ждут нашей ласки и тепла...
МОИСЕЙ (он пел вместе со всеми). А что мне оставалось? 
ХОР
Сильный и слабые слились,
Словно душа и плоть.
НАПОЛЕОН. Так-то оно лучше! А ты, старый осел, что мол­
чишь?
БЕНДЖИ (через силу)
Сильный и слабые слились,









В этом земном краю 
Все живут как в раю:
Пивные реки, пивные реки 
И берега.
Кто там в ковчеге, Ной?
Что там несет волной?
То ли копыта, то ли копыта,
Толи рога...
МОИСЕЙ. А в общем, не так уж плохо кончилось, по крайней 
мере никто не пострадал. (Переступает через лежагцую 
на земле Хрумку.) Остается, пожалуй, добавить, что по 
личному указанию Наполеона мне назначили — пожиз­
ненно — пансион: четверть пива и тридцать хлебных 
крошек.
Пошел снег. Моисею зябко. Кто-то из фермеров протяги­
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